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Under aren 1988-1995 arbetade jag upprepade ganger som kurator pa lager for funktions-
hindrade barn och ungdomar, oftast flera ganger per ar. Ibland hade jag att géra med au-
tistiska barn eller ungdomar. Pa den tiden tankte jag dock inte pa att jag sjalv var autistisk.
Sadana tankar kom forst mot slutet av denna period, tills de i slutet av 1994 kom till insikt
om att jag var autistisk. Men detta "autistiska coming out” hade ocksa med mitt arbete att
gora. Det var inte bara det att mina kollegor och bekanta hela tiden antydde att de tyckte
att jag "pa nagot satt verkade autistisk”. Det var ocksa uppenbart att jag alltid hade en spe-
ciell relation till autistiska barn pa dessa lager nar de var dar. Jag tyckte inte bara om dem,
utan jag hade ocksa en kansla av att jag forstod dem battre och kunde kdnna empati med
dem battre an med andra barn. Jag kunde férsta deras kanslighet for vissa ljud eller deras
motvilja mot ohanterliga situationer mycket val - mycket battre an mina kollegor, till exem-
pel. De var oftast glada dver att jag tog hand om de autistiska barnen eftersom de ofta var
ganska impopuldra, "pa nagot satt” franvarande eller till och med avvisande och ansags
vara sarskilt stressande. Omvant stamde detta 6verens med att de autistiska barnen up-
penbarligen tyckte battre om mig &n om andra vardare. Vi kdnde oss attraherade av va-
randra, vilket inte bara jag tyckte var ganska konstigt vid den tiden. Markligt nog visade det
sig att ungefar samtidigt som jag verkligen insag att jag sjalv var autistisk, bytte jag ocksa
jobb - framst pa grund av min matematikexamen, som tog mycket av min uppmarksamhet
vid den tiden. Jag hade inte langre nagot att géra med autistiska barn. Jag tyckte att det
var ganska synd - det var verkligen nagot som hade saknats i mitt liv pa grund av detta.
Det var valdigt fa tillfallen pa den tiden da jag kande att jag kunde dela med mig av min
varld till andra, atminstone lite grann. Att arbeta med autistiska barn hade ibland varit ett
sadant tillfalle. Jag skulle vilja beratta om ett av dem har.

Under sensommaren 1991 var jag med som vardare pa en semester vid Nordsjon som jag
sent kommer att gldmma. Den har semestern ar nagot av det mest bisarra jag nagonsin
varit med om. Det var en liten grupp, sex barn och ungdomar och sex vardare. Vi akte till-
sammans med en rullstol och massor av leksaker i en gammal VW-buss till platsen dar se-
mestern skulle aga rum, ett gammalt hus i en liten by som var ett naturreservat eftersom
sallsynta fladdermusarter bodde i takstolen. Byn var sa liten att den pa langt hall férsvann
in i en liten skog, fran vilken endast kyrkspiran stack ut och syntes. Jag larde kdnna bar-
nen forst under resan. De flesta av de andra vardarna kdnde dem redan fran tidigare lager.
Det var nagot mycket overkligt med lagret redan fran bérjan, att resa med tolv barn i VW-
bussen, den avlagsna byn och fladdermdssen i takstolen. Ett av barnen, en flicka med
Downs syndrom, hade med sig en barnbok om vampyrer ("The Little Vampire”). Hon var
mycket framgangsrik i sina férsok att dvertyga de andra barnen om att historierna i boken
var sanna. Redan de forsta dagarna var vampyrer och deras nattliga forehavanden ett hu-
vudtema pa fritiden. Det passade ju trots allt bra ihop med fladdermdssen pa vinden.



Innan vi akte ivag varnades vi uttryckligen for att bli fér "stokiga” under lagret. Tydligen
hade nagot liknande hant tidigare och orsakat betydande skador pa huset. Men redan un-
der resan, nar vi tog en paus pa en motorvagsrastplats pa vagen, stod det klart att det har
skulle bli en riktig utmaning. Sarskilt pa grund av tva deltagare som bada var autistiska. En
av de tva var 15 ar gammal och ansags ha (ospecificerad) flerfunktionsnedsattning utéver
autism; jag kallar honom Jannis har. Den andra var yngre, 10 ar, och hade férutom autism
aven Downs syndrom, jag kallar honom Finn har. Han ar den enda med Downs syndrom
och autism som jag nagonsin har traffat - det ar en mycket unik kombination. Ingen av de
autistiska personerna talade. Jannis var mycket stark och dessutom hyperaktiv; han tyckte
inte alls om nar folk kom fér nara honom och brukade sparka eller sla dem. Ofta med rikta-
de sparkar eller slag. Finn uttryckte sig oftast genom att ta nagot i en kort och oftast plots-
lig rorelse och kasta det mot en vagg. Detta var hans satt att tydliggora sina behov och sin
kanslighet. Resan i den dverfulla VW-bussen var naturligtvis en pafrestning for alla, sa det
var knappast forvanande att sarskilt de tva autistiska personerna uttryckte sitt missndje
med situationen. Och detta stalldes pa sin spets nar vi kom fram till serveringsomradet,
dar glas, tallrikar och brickor flég omkring. Vi arbetsledare insag senast efter denna rast att
det knappast skulle vara mdjligt att folja férbudet mot upplopp. Efter de tre veckorna pa
fritiden var vi som vantat tvungna att renovera huset vi befann oss i fran topp till ta, inklusi-
ve nya tapeter.

Jag tyckte om Finn fran férsta dagen och blev sarskilt fortjust i hans direkta satt att kom-
municera. Efter nagra dagar lyckades jag ocksa alltmer forsta att han ville ha Nutella, till
exempel nar han kastade en kopp tvars 6ver koket. Och eftersom han alltmer kande att
han blev forstadd anvande han sig ocksa av mer subtila kommunikationsformer, atminsto-
ne i viss utstrackning. Till skillnad fran Jannis gillade han fysisk beréring och gillade att
mysa mycket, vilket gjorde honom ganska popular bland alla trots bergen av krossat pors-
lin. Jannis daremot tyckte uppenbarligen att det var obehagligt med berdéring; han reagera-
de oftast med férsvar om folk kom fér nara honom, aven om de inte rorde honom. Jag kom
bra dverens med dem bada och - arligt talat - jag njot av de oftast mycket kaotiska aktivite -
terna tillsammans med dem. En sarskilt spektakular upplevelse var nar jag deltog i en
gudstjanst for att fira hundraarsjubileet for den férsamling dar semestern agde rum. Hela
gruppen akte och jag fick i uppgift att ta hand om de tva autistiska personerna i kyrkan.
Kyrkan var fullsatt, men det var inget problem i sig. Bada var mycket intresserade av
gudstjansten och tyckte till en borjan att det var spannande. Vi hade hittat en plats som lag
langt bak och i utkanten, dar folk inte trampade varandra pa tarna; Jannis hade gott om
plats runt sig och Finn gosade upp sig mot mig medan han foljde handelserna pa nara
hall. Han imiterade pastorns gester och ansiktsuttryck, vilket jag tyckte var ganska roligt.
Tyvarr upptackte kyrkvaktmastaren oss redan i borjan av gudstjansten, formodligen for att
Jannis hela tiden kommenterade gudstjansten med ljud. Han stallde sig precis framfor ho-
nom for att skydda férsamlingen fran oss, antar jag. Jag sa till honom att han skulle halla
sig borta fran Jannis, men han verkade inte bry sig. Sa det drdjde inte lange férran han fick
en rejal spark i baken och knuffade ut oss alla tre ur kyrkan. Vi tre autistiska personer stod
utanfér kyrkan medan resten av férsamlingen férmodligen var dar inne. Vi gick genom kyr-
kogarden och vantade tills gudstjansten var slut och vi atervande till huset med resten av



var fritidsgrupp for att ata lunch.

En av de allra forsta dagarna blev tva rivsar pa mina fingrar sa infekterade att jag var tvun-
gen att aka till ett narliggande sjukhus. Pa tummen och ringfingret pa héger hand hade jag
under natten fatt en riktigt tjock blasa. Det kandes lite dramatiskt; Jag vaknade tidigt pa
morgonen eftersom jag drémde om varblasor som blev tjockare och tjockare, och nar jag
vaknade sag min hand faktiskt ut som i min drom. Jag akte till sjukhuset direkt efter frukost
for att fa de variga saren behandlade. Jag tog med mig Finn, dels for att gruppen skulle bli
av med en "brakstake”, dels for att han tyckte om att vara med mig och ville folja med. Ef-
ter den forsta behandlingen stod det klart att jag i fortsattningen skulle behéva aka till sjuk-
huset varje dag for att fa de tva fingrarna behandlade, och Finn var med varje gang. Han
tyckte naturligtvis att sjukhuset var valdigt spannande, sarskilt den medicinska utrustnin-
gen dar. Han satt oftast i mitt kné under behandlingarna och foljde noga med nar lakaren
skrapade bort och desinficerade mina sar. Lakaren pa sjukhuset vande sig ocksa snabbt
vid att jag folide med honom; han gav pojken bandage att leka med och visade honom
ocksa en och annan medicinsk utrustning, vilket Finn tyckte var sarskilt intressant. For
Finn var den dagliga resan till sjukhuset definitivt héjdpunkten pa fritiden och jag tyckte
ocksa att det var lattare att ta mig igenom de smartsamma procedurerna nar han satt i mitt
kna och lekte med bandage. Det later kanske konstigt, men det faktum att han tittade noga
pa nar lakaren skrapade upp saren och skar bort hudresterna lugnade mig och gav mig en
kansla av trygghet. For det mesta kunde jag inte titta pa mig sjalv. Men Finn var uppenbar-
ligen mycket intresserad av att titta pa dessa mini-operationer; han granskade ocksa de
nya bandagen mycket noga efter varje byte. Dessa dagliga sjukhusbesdk gav var relation
nagot speciellt, jag skulle till och med vilja sdga nagot intimt. Den gick definitivt utdver den
vanliga relationen mellan vardare och patient.

Inflammationerna behdévde behandlas under en langre tid efter ledigheten. De blev starka-
re och starkare och at sig sa smaningom in i benet. Ett av de tva fingrarna, ringfingret, var
sa infekterat att jag nastan forlorade det; till slut trodde lakaren pa sjukhuset inte langre att
det gick att radda och sa att jag maste rakna med en amputation. Tydligen var bakterierna
ostoppbara, vilket lakaren ocksa tyckte var ovanligt. Tillsammans med en svar bihalein-
flammation, som jag hade haft tva ar tidigare, innebar detta att en immunbrist blev medi-
cinskt "on record”, som jag formodligen har haft sedan fodseln och som an i dag sakerstal-
ler att inflammatoriska och allmant kroniska sjukdomar ar en dominerande faktor i mitt liv.
Men jag hade tur med fingret i slutdndan och inflammationen avtog gradvis. Jag hade se-
dan tva tjocka bandage pa hdégerhanden i cirka tva manader tills det var dags att ta bort
dem igen; det kravdes en viss anstrangning for att ta av dem. Under den har tiden hade
det bildats en slags kokong av déd hud, sarskorpor och varbildning under var och en av de
tva fingrarna. Huden under var sedan som ny, mycket mjuk och ocksa mycket kanslig un-
der ganska lang tid.

Nagra veckor efter lagret holls ett uppféljningsmoéte dar barn, féraldrar, vardare och hand-
ledare kunde dela med sig av bilder och berattelser éver kaffe och kaka. Nar jag kom dit
sprang Finn genast fram for att halsa pa mig. Till min férvaning hade han ett tjockt banda-
ge pa fingret, precis som jag, som han holl fram mot mig. Han fortsatte att ropa "finger”



hogt. Det var det forsta och enda ord han nagonsin hade sagt i hela sitt liv. Hans mamma
berattade att han hade fatt en infektion i nagelbadden sa fort han kom tillbaka fran sin
fritid, och att den hade blivit sa allvarlig att nageln maste dras ut. Finn lamnade inte min
sida vid uppfdéljningsmdtet heller; vi gjorde verkligen en rolig bild med vara tjockt bandage-
rade fingrar. Vi har inte traffats igen sedan dess, men jag har fortfarande fina minnen fran
den semestern och fran just den har pojken. Erfarenheten med Finn visade mig att det
kunde vara nagot alldeles speciellt nar tva autistiska personer méttes. Det faktum att man
uppfattar en liknande varld pa ett liknande satt kan verkligen vara férenande och mdjlig-
gora mycket speciella kontakter. Det skulle jag inte vilja missa i mitt liv.

Sa har i efterhand kan jag konstatera att det var mycket anstrangande fér mig att arbeta
med funktionshindrade barn; jag var faktiskt alltid pa gransen till att bli 6vervaldigad och
ofta till och med mer an sa, sarskilt ur sensorisk synvinkel. Jag kunde bara goéra detta ef-
tersom det alltid var tidsbegransat, vanligtvis till tre veckor, men ibland langre. Jag blev re-
gelbundet sjuk efter sddana lager och behdvde en till tva veckors sangvila for att aterham-
ta mig. Detta var ett av skalen till att jag senare slutade och valde en annan karriarvag.
Trots det gav det har arbetet mig mycket. Inte nog med att jag kdnde mig hemma i en varld
som praglades av ovanliga manniskor. Jag tror ocksa an i dag att jag larde mig de flesta
och viktigaste sakerna om hur man hanterar manniskor av de barn och ungdomar som jag
tog hand om pa den tiden.



Med bandagerade fingrar vid Vasterhavet sensommaren 1991
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