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In meiner Jugendzeit hatte ich das starke Gefluihl, dass mich etwas grundle-
gend von allen anderen Menschen unterscheidet, mit denen ich zu tun hatte.
Dabei hatte ich nicht die geringste Vorstellung, worin genau dieser Unterschied
bestehen kdnnte. Offensichtlich war, dass alle anderen Menschen muhelos im
Feld des ,Miteinander”, des sozialen Interagierens, zurecht kamen, was mir wie
dieses sprichwdrtliche ,Buch mit sieben Siegeln* vorkam. Es war als wenn ich
mich in einem fremdsprachlichen Kontext bewegte und beim Verstandigen im-
provisieren musste, weil ich die Sprache der anderen nicht sprach. Aber es gab
noch einen weiteren Unterschied, der ungleich schwerer zu greifen war, sich
mir aber dennoch geradezu aufdrangte: Es musste etwas an der Stelle geben,
die gemeint ist, wenn jemand ,ich“ sagt, verbunden mit Dingen wie Persdnlich-
keit und Charakter. Bei mir war diese Stelle leer; da war nichts, nichts, was sich
mit Bedeutung fillen lie3e. Ich beobachtete diese ,Ich-Stelle* der anderen, ihr
»Ich-Sein®, und versuchte es zu imitieren. Am Ende konnte ich es so gut imitie-
ren, dass bisweilen auch fur mich die lllusion, Gber ein solches ,ich* zu verfi-
gen, fast perfekt zu sein scheint. Ein Signifikant ohne Signifikat, der am Ende
auf die — alles entscheidende — Leerstelle verweist, die mich so grundlegend
von anderen Menschen trennt. An den ich in einem unbewusst bewussten Akt
eine Erfahrung setzte, eine Tatsache, die keinen Signifikanten hat, die sich jeg-
licher Bezeichnung verweigert: Meine Kindheit in einem abgeschlossenen, au-
tistischen Cocon.

Seit meiner Jugendzeit beschaftige ich mich ausgiebig mit philosophischen
Fragen, Fragen, die sich versuchen, dem Mysterium anzundhern, was ich als
meine Welt erlebte — und zugleich auch als das Etwas, was durch das Prono-
men ,ich* bezeichnet wird. Wenig hat mich dabei derartig umgetrieben, wie der
Gedanke, der meines Wissens so explizit zuerst von Ferdinand de Saussure
formuliert wurde, dass alles das, diese Welt und dieses ich, im Feld der Spra-
che zu finden ist. Dass es aul3erhalb der Begriffe keine Bedeutungen geben
kann, genauso wenig wie Begriffe auRerhalb der Bedeutungen. Umgetrieben
hat mich dieser Gedanke, weil er eine Erfahrung darstellt, die ich offenbar mit
nur wenigen Menschen teile, zumindest mit nur wenigen sprechenden Men-
schen: Eine Kindheit, in der ich nicht nur einen direkten Zugang zu dieser au-
Rersprachlichen Welt hatte, sondern auch darin wohnte — wenngleich ich auch
der sprachlichen Welt sozusagen beiwohnte. Die Welt meiner Kindheit muss
ich als ein Kontinuum erlebt haben, indem sich nichts aus dem Strom der



Wahrnehmungen herauslésen und identifizieren liel3, auch nicht ich selbst, ein
.ich selbst®, das wie alles andere Teil des Kontinuums der Wahrnehmung war;
eine Welt, in der Wahrnehmungen und Gedanken dieselbe Qualitat hatten und
nahtlos ineinander Ubergingen. So muss es gewesen sein, so geben meine Er-
innerungen Sinn und so erlebe ich mich und meine Welt auch spéater manch-
mal, etwa wenn meine Wahrnehmungsverarbeitung tberfordert ist und ich ei-
nen sogenannten ,Overload” erlebe. Die Erfahrung, wie unvorstellbar — und un-
mitteilbar — diese Welt ohne Sprache ist, zeigt mir im Umkehrschluss auch, wie
tief alles menschliche, die Welt der identifizierbaren Dinge, der Individuen und
Lebewesen, wie tief das alles von sprachlichen Strukturen durchdrungen ist. In-
zwischen habe ich mich so viel und intensiv mit diesen Gedanken und den
Konsequenzen beschéftigt, dass ich mich manchmal dabei erwische, wie ich
die Seminarmitschriften von Jacques Lacan wie Abenteuerromane ,herunterle-
se®. Aber manchmal muss ich innehalten, wenn ich meine Gedanken wahrend
einem Spaziergang treiben lasse, weil sich mir diese unvorstellbare Tragweite
und Dimensionalitat dieser grundlegenden Erkenntnis im Bewusstsein 6ffnet.
Einen Spalt nur, der aber gentigt, mich so zu Gberwaéltigen, dass ich aufpassen
muss, dariiber mein, dieses, Bewusstsein nicht zu verlieren.

Der Text hier ist fir mich eine Expedition in diesen Bereich, in den Bereich der
sprachlichen Durchdringung, auf der Suche nach den Wegmarken, die meine
Welt und ihre Grenzen abstecken. Diese Wegmarken sind selbstverstandlich
sprachlicher Natur, es sind Signifikanten, beziehungsweise kdnnen als solche
bezeichnet werden: Begriffe, Zeichen, Laute und Bedeutungen zugleich.

10



Eine zweigeteilte Biographie

Es war ungefahr in meiner Abiturzeit, als ich realisierte, dass sich meine Biogra-
phie, die Erinnerungen an mein Leben deutlich von denen anderer Menschen un-
terscheiden. Erinnerungen, die so geartet sind, dass sie sich zeitlich, ortlich oder
situativ einordnen lassen, dass es mir moglich ist zu sagen, das war zu dieser Zeit,
an jenem Ort oder in jener Situation, habe ich seit einem Alter von elf oder zwolf
Jahren. Diese Grenze lasst sich nicht so genau bestimmen, aber ich habe wenige
vage Erinnerungen an das erste Gymnasialjahr, die ich, wenn auch nur mit Mahe,
einordnen kann. Die Erinnerungen, die ich an die Zeit davor habe, sind nicht nur
rar, sondern auch so geartet, dass sie Zeit und Raum enthoben zu sein scheinen;
sie haben einen mehr oder weniger ausgepragten synasthetischen Charakter und
zeigen Details, einen Ausschnitt einer Blute etwa, ein Segment einer Wunde, ver-
bunden mit Gerauschen, Stimmenfragmenten, Geriichen und Geschmackern. Sie
gehoren keiner Situation an, sondern bestehen fiur sich, isoliert und ohne Zusam-
menhange. Vor allen Dingen gibt es in diesen Erinnerungen keine Menschen, kei-
ne Kinder, keine Erwachsenen, weder Bruder noch Eltern. Gemal meinen Erinne-
rungen war ich in der Welt meiner Kindheit alleine, das einzige Wesen meiner Art.

Die sparlichen Erinnerungen meiner Kindheit tauchten nach und nach auf, nach-
dem ich in meiner Abiturzeit anfing, mich fur sie zu interessieren. Zusammen mit
den ebenfalls sparlichen Kindheitsschilderungen meiner Eltern ergeben sie
schlieBlich ein unvollstandiges Bild, das aber dennoch die ein oder anderen As-
pekte meiner Kindheit erkennen lassen. Von den Erzahlungen meiner Eltern gibt
es zwei Bilder, die ich als charakteristisch ansehe. Das eine Bild stammt aus der
Zeit meiner friihen Kindheit, als ich meine Zeit noch im Kinderwagen verbrachte.
Mein Vater war zu dieser Zeit Zollner an der Schweizer Grenze und hatte einen
Hund, einen Diensthund. Der Hund, den er in der Zeit meiner Geburt und danach
hatte, hie3 Samson und war als besonders ,scharf‘ bekannt. Meine Mutter hatte
Angst vor ihm und auRer meinem Vater gehorchte er keinem Menschen. Das Bild,
das aus den Schilderungen meiner Mutter stammt, ist das eines Kindes im Kinder-
wagen, das stundenlang ruhig darin lag, wahrend der Hund es bewachte, sodass
auller mein Vater niemand in seine Nahe kommen konnte. Den Schilderungen
meiner Eltern nach zu urteilen war ich ein sehr genligsames Kind, das sich am
liebsten mit sich selbst beschaftigte und eben stundenlang im Kinderwagen lie-
gen konnte. Ich mochte spater auch nicht von meinen Eltern angefasst oder
gar getragen werden; mir ging es gut, wenn ich alleine war. Das zweite Bild be-
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trifft meine Zeit im Kindergarten. Ich ging selbst in den Kindergarten, den meine
Eltern nicht mochten, weil er eine katholische Ausrichtung hatte. Meine Mutter
wusste, dass ich oft gar nicht in den Kindergarten ging, sondern statt dessen
den Tag in der Natur, in den Wiesen und Feldern, verbrachte. Ich simulierte da-
bei wohl den Gang in den Kindergarten, indem ich zur richtigen Zeit wieder
nach Hause kam und von meinen Alternativaktivitaten nichts erzahlte. Ein Kind,
das am liebsten alleine war, uber Felder und Wiesen lief und sich mit Tieren
unterhielt, das war ich.

Eines der deutlichsten Erinnerungsbilder aus meiner Kindheit zeigt mich selbst,
wie ich auf einem Haufen Pflastersteine sitze, mit denen offenbar der Weg, auf
dem sie lagen, gepflastert werden sollte. Ich sehe mich da aus einer Perspektive
etwa eineinhalb bis zwei Meter schrag uber mir, blicke also von oben auf mich her-
ab. Wie durch ein Vergrolierungsglas sehe ich, wie mir Tranen aus den Augen rin-
nen. Es ist eines der wenigen Bilder aus meiner Kindheit, in dem ein Mensch zu
sehen ist: ich selbst von aul’en. Insgesamt sind meine Kindheitserinnerungen
davon gepragt, dass der Fluchtpunkt der Wahrnehmung sich nicht wirklich bestim-
men lasst; wie gotische Malereien wirken sie perspektivisch verzerrt, oft vergro-
Rert, manchmal vergrofRert und verkleinert zugleich. Neben dem Fluchtpunkt, dem
»ich®, fehlt in diesen Erinnerungen auch die Zeit; sie sind quasi Standbilder, haufig
synasthetisch mit bestimmten Klangen oder Geruchen verbunden, die sich zeitlich
nicht einordnen lassen. Keine Menschen, kein ,ich®, keine Zeit; unverbunden, frag-
mentartige Inseln im Kontinuum des Wahrgenommenen; so sind meine Kind-
heitserinnerungen, so war wohl auch meine Kindheit.

Vom Schéferhund des Vaters bewacht, sodass niemand dem Kinderwagen
nahe kommen kann.

Alleine durch Felder und Wiesen streifen anstatt im Kindergarten mit anderen
Kindern zu spielen.

Von schrédg oben gesehen auf einem Steinhaufen sitzend; wie durch eine Lupe
geraten Trédnen in den Fokus.

Keine Menschen, keine Ich-Perspektive, keine Zeit: Fragmentierte Erinnerungen
an ein Kontinuum des Wahrnehmens.

Bereits als Kind hatte ich ein besonderes Verhaltnis zu Zeichen, Buchstaben
und Zahlen. Meine Eltern erzahlten mir, dass ich bereits als kleines Kind, kaum
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dass ich laufen konnte, Bicher als Lieblingsspielzeug hatte. Mich zogen diese
Dinge in den Bann, mit denen die Bicher gefullt waren, die Buchstaben. Ich
studierte sie und lernte auf diese Weise auch das Lesen und das Schreiben;
meine Eltern sagten, es wéare ihnen ein Ratsel, wie ich das im Vorschulalter ge-
lernt hatte. Ganz besonders mochte ich die Zahlen; mit ihren Rechenoperatio-
nen waren sie so klar und ihre Symmetrien begeisterten mich regelrecht. Um
genau zu sein, weild ich das alles gar nicht, ich kann mich an derart konkrete
Dinge nicht erinnern, nicht in meiner Kindheit. Es sind Rekonstruktionen, basie-
rend auf den Reflexionen Uber meine Biographie, die ich seit meiner Jugend
verfolge und den Erzahlungen meiner Eltern. Aber es sind Rekonstruktionen,
die mit der Zeit sehr grindlich auf Plausibilitat hin geprift wurden. Die Zahlen
mit ihren Operationen und dadurch vermittelten Symmetrien waren eine Welt,
die mir offen stand, ganz anders als etwa die Welt der Menschen. Sie lud mich
ein, in sie einzutauchen, sie zu erforschen und mit allen Sinnen zu erfahren,
um am Ende mich selbst in ihr wiederzufinden: Die Welt der Zahlen und Zei-
chen war meine Welt, meine innere Welt, wo ich zu Hause war, wo ich mich zu-
recht finden konnte und vor allen Dingen nicht alleine war.

Ich hatte diese Vorliebe zu Zeichen lange Zeit wie ein ,klassisches" Spezialin-
teresse entwickelt, Formeln erstellt, um das Innenleben anderer Menschen zu
berechnen, oder Schriftzeichen erfunden. Ich hatte dann zwei Anldufe, um Ma-
thematik zu studieren. Beim zweiten Studienanlauf, den ich mit 27 Jahren be-
gonnen hatte, wurde mir deutlich, dass ich, meine Psyche, sich in der Mathe-
matik abbildete. Das wurde begleitet von Auseinandersetzungen mit Philoso-
phien, die menschliches Denken weitgehend mit sprachlichem Denken gleich-
setzten. Das Denken, in dem ich mich zu jener Zeit zu Hause fihlte, war aber
nicht sprachlich; es bestand aus Wahrnehmungsinhalten, die einen synastheti-
schen Charakter hatten und sich nicht in Begriffe Gbersetzen lie3en. Solche In-
halte, ein solches Denken, ist kontinuierlich und fragmentiert zugleich. Das,
was ich als mein ,ich* wahrnahm, meine Verankerung in meiner sozialen Um-
welt dagegen zeigte sich durch und durch als sprachlich strukturiert. Insbeson-
dere auch die Art und Weise der Vernetzung der nichtsprachlichen Fragmente
des Wahrnehmungskontinuums. Diese Fragmente und die fragmentierten Per-
spektiven, die das ,ich“ bilden, das sich im Fluchtpunkt dieser Wahrnehmungen
wahnt, beziehen sich in einer Weise aufeinander, die sich mit Mitteln der Ma-
thematik darstellen Iasst, die durch und durch mathematisch ist. Die Mathema-
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tik stellt genau diesen ordnenden und strukturierenden Aspekt der Sprache dar:
In ihr wird erforscht, wie Zeichen sich aufeinander beziehen, welche Strukturen
sie dabei bilden und welche ansonsten verborgenen Aspekte der Wirklichkeit
dabei zum Vorschein kommen. Sie hilft mir, mich selbst zu verstehen, wie je-
nes ,selbst‘ das Wahrgenommene strukturiert und wie sich darin die Wirklich-
keit, die Welt, abbildet.

Ein zentrales Moment bilden dabei die fundamentalen Dualitaten, die in der
Mathematik zum Vorschein kommen, die Dualitat von Objekt und Struktur etwa
oder die von Zeichen und Bild. Sie bilden die Grundlagen eines mathemati-
schen Denkens, das genau in dem Ubergang zwischen diesen Dualitaten, in ih-
rer Komplementaritat, Wirklichkeit erfahren kann, in einem Bereich des Den-
kens, in dem nichts und alles, Moment und Ewigkeit, zusammentreffen. Die
Komplementaritat zweier Aspekte bedeutet, dass beide Aspekte notwendig
sind, um die entsprechende Wirklichkeitserfahrung abzubilden und damit wahr-
nehmbar zu machen, aber nie beide zugleich wahrgenommen werden koénnen.
Komplementare Strukturen setzen sich einer Gleichzeitigkeit entgegen und bil-
den das, was als Zeit wahrgenommen werden kann. In dieser Komplementari-
tat von Text und Bild bildet sich auch eine Grundstruktur ab, die zum einen als
eine bestimmte Form von Logik erscheint, zum anderen als eine bestimmte
Struktur des Raumes, als eine Topologie. Die Logik ist dabei eine, die sich
nicht geschlossen auflosen lasst; sie bedarf kommunikativer Akte und somit der
Zeit, um sich sukzessive, Schritt fur Schritt, aufzuldsen. Die dazu passende To-
pologie ist die einer einseitigen Flache, wie sie etwa durch das sogenannte Mo-
biusband oder die Kleinsche Flasche dargestellt werden kann. Die Logik, die
sprachlich vermittelte Grundstruktur, bildet damit ein Werkzeug, das Innen und
Aul3en nicht nur verbindet, sondern als identisch zeigt. Sie wirkt wie ein Hohl-
spiegel, der das Spiegelbild in die originare Wirklichkeit projiziert und von die-
ser ununterscheidbar macht.

Es ist mir immer schwer gefallen, mich von meiner Umwelt abzugrenzen und
so etwas wie eine Identitdt wahrzunehmen, die mich aus dem Kontinuum mei-
ner Wahrnehmungen herauslost. Es gibt fir mich immer beides, dieses ,ich",
das sich in einem logischen Akt den eigenen Wahrnehmungen gegenuberstellt,
einer Logik allerdings, die nie zu einer Auflésung fuhrt, sondern immer wieder
von neuem dargestellt werden muss. Und das Kontinuum des Wahrnehmens,
in dem jede Bewegung nach auf3en zugleich eine nach innen ist, in dem sich
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nichts herauslosen lasst, sondern jeder Versuch des Identifizierens sogleich zu
einer volligen Fragmentierung des Wahrgenommenen fihrt. Erst in meinen
Auseinandersetzungen mit meinem Autismus ist mir klar geworden, dass die
meisten Menschen nicht beide Aspekte getrennt wahrnehmen, als getrennt und
zusammen, eben komplementar. Der Ubergang, den ich in meiner Kindheit
vollzogen hatte, bestand genau darin, diese beiden Aspekte der Welt, in der ich
lebe, aufeinander zu beziehen, den sprachlich strukturierten, in dem es Begriffe
und Bedeutungen gibt, Mitteilungen und ein ,ich“, das sich mitteilen kann, und
den der (noch) unstrukturierten Wahrnehmung, dem bestédndigen Fliel3en, in
dem es keine Unterscheidung zwischen innen und auf3en gibt. Diesen beiden
Wirklichkeiten entsprechen die beiden Welten, in denen ich lebe, die autisti-
sche Welt, in der es keine Menschen gibt, genauso wenig wie Objekte, Begriffe
oder Bedeutungen, und der Welt der Menschen, die vollstéandig eingebettet er-
scheint in einem Kosmos sprachlicher Strukturen. Die Quelle meines Denkens,
wie der Fluchtpunkt, den ich als mein ,selbst” zu erkennen in der Lage bin, be-
finden sich genau dort, wo die Frage hinzielt, was mich im Alter von zehn bis
zwolf Jahren veranlasst hat, das Wahrnehmungskontinuum meiner Kindheit zu
verlassen und mich in den sprachlichen Kosmos zu begeben. Das muss mit
der Faszination zu tun haben, die Zeichen und Zahlen bereits in meiner friihen
Kindheit auf mich ausgeubt haben.

Es muss nach meiner Einschulung gewesen sein, im Alter von sieben oder
acht Jahren, da gab es ein Ereignis, einen Moment, der sich von meinem sons-
tigen Erleben deutlich unterschied und dann noch lange nachwirkte. In meiner
Erinnerung ist er in einer seltsamen Dualitat schemenhaft vorhanden, die ich
mir nicht erklaren kann. Es ist, so meine Deutung, das erste Mal, dass ich ein
Gesicht wahrgenommen habe. Selbstverstandlich hatte ich auch friher Gesich-
ter gesehen, ich bin ja unter Menschen aufgewachsen. Diese Gesichter unter-
schieden sich in ihrer Qualitat allerdings in keiner Weise von anderen Gegen-
standen, sie waren eines von vielen, von sehr vielen Dingen, die in meiner Welt
vorkamen. Dieses Gesicht aber war anders, vollig anders; es ist schwer zu be-
schreiben, es war eine von mir bis dahin unbekannte Qualitdt der Wahrneh-
mung eines Gesichts. Eine Wahrnehmung, die mir zeigte, dieses Wesen, das
ich da sabh, ist eines wie ich und nicht eines dieser vielen Wesen, die mich an-
sonsten umgaben, Eidechsen, Schnecken, Eltern, Kinder; es war eines wie ich.
Ich kann dieses Gesicht nach wie vor mit einer fast surrealen Deutlichkeit erin-
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nern, in meinem Innern wahrnehmen, aber nicht so, dass ich darin eine andere
Person wiedererkennen konnte. Es ist vielmehr ein Spiren in meinem Innern,
ein Spiren der Abdricke, die es hinterlassen hat. Auch dieser Moment hat in
seiner Dualitat Spuren in meinem Innern hinterlassen, die ich deutlich spiren
kann und tatsachlich auch bis zu einem gewissen Grad rekonstruieren. Dieses
Ereignis katapultierte mich einige Jahre spater, im Alter von zehn bis zwdlf Jah-
ren, in die Welt der Menschen — versehen mit der Aufgabe, dieses Gesicht, den
Menschen, dem es gehdrte, wiederzufinden.

Nach diesem Ubergang wurde mir sofort klar, dass meine Welt mit der der an-
deren Menschen, insbesondere auch mit der der anderen Kinder, nicht kompa-
tibel war. Es war nicht zu Ubersehen, dass die anderen Menschen ihre Welt an-
ders wahrnahmen, anders Uber sie nachdachten und auch andere Interessen
hatten; die Unterschiede waren so grof3, dass ich keine Idee hatte, wie ich da
anknipfen konnte. Ich war besessen von dem Gedanken, dass es irgendwo
Menschen geben musste, die so wie ich waren, die so wie ich wahrnahmen
und dachten, und mit denen ich in einen echten, funktionierenden Kontakt tre-
ten konnte. Doch wie sollte ich solche Menschen finden? Ich versuchte, For-
meln zu entwickeln, mit denen ich berechnen konnte, wie weit andere Lebewe-
sen von mir entfernt waren und wie gut es gelingen konnte, mit ihnen in Kon-
takt zu treten. Es war mir aber klar, dass es Faktoren geben musste, die fur
solche Berechnungen essentiell waren, die ich aber nicht kannte. Daher war
ich Uberzeugt, dass es Zeichen geben musste, an denen ich Menschen, die mir
nahe sein konnten, erkennen wirde. Diese Zeichen mussten etwas mit mei-
nem Ubergang zu tun haben, mit diesem Gesicht, das ich wenige Jahre zuvor
gesehen hatte, und Gberhaupt damit, in zwei Welten zu leben, die sich so sehr
voneinander unterschieden, dass es unmoglich schien, irgendeine Verbindung
zwischen ihnen herzustellen. All das gelang noch nicht einmal ansatzweise.
Was blieb war ein tiefes und immer tiefer werdendes Geftihl der Isolation, einer
Isolation, die einher ging mit einer Entfremdung von meinem ,selbst”, das ich
als einen verlorenen Zwilling wahrnahm. Die verlorene autistische Welt meiner
Kindheit, der Begriff, der auf eine Leerstelle verwies, auf einen Platz, der mei-
nem Zwilling vorbehalten war.
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Zweite Haut

Es gibt etwas, was fur mich die Grenze zwischen Innen- und Au3enwelt, den
Rand meines Inneren und des AuReren, so gut wie nichts anderes verkorpert:
meine Kleidung. Wahrend meine Haut als Teil meines Kdrpers zu meiner In-
nenwelt gehort, hat die Kleidung etwas, was sie zu einer Grenze macht: eine
Innen-und eine Aul3enseite. Die Innenseite halt Gber die Haut den Kontakt zu
meinem Korper, ich spire die Stoffe, die weich sind oder kratzen, die an man-
chen Stellen auch dricken oder andere irritierende Gefuihle veranlassen kon-
nen. Wenn sie richtig gewahlt ist, ist die Innenseite auch angemessen tempe-
riert, ansonsten spurt die Haut durch Kéalte- oder Warmeeindriicke die Aul3en-
welt durch die Kleidung eindringen. Nach aul3en zeigt die Kleidung die Gestalt
meines Korpers, das Gesicht meines Ichs, meiner Innenwelt. Die Kleidung
zeigt dabei das Gesicht meiner Innenwelt in einer Weise, die anderen Men-
schen kompatibel erscheint und ihre Erwartungen widerspiegelt. Sie kann mit
einer Sprache verglichen werden, die das Repertoire darstellt, innerhalb des-
sen sich mein Innenleben Ausdruck verleihen kann. Sie steht damit nicht nur
an der Schnittstelle mit meinem Korper, der tber die Organe der Haut eine Au-
Renwelt spurt, vor allen Dingen auch die Kleidung als Aul3enwelt spurt, und die
Innenwelt nach aul3en darstellt. Sie bildet auch eine Schnittstelle zwischen den
Zeichen meiner Innenwelt, meiner Sehnstchte und Bedurfnisse, und den Er-
wartungen einer Aulenwelt. Sie ist mal3geblich an der Konstruktion und be-
standigen Rekonstruktion meines Selbst beteiligt, das sich durch sie veraul3ert.
Insbesondere leistet sie dies, indem sie zwischen der Wahrnehmung meines
Korpers von innen, im Wesentlichen durch die Haut, und seiner Wahrnehmung
von aul3en als sprachliches System vermittelt.

Neben der Kleidung gibt es auch andere Schnittstellen zwischen den Welten,
vor allen Dingen auch mein Immunsystem. Die Randflachen zwischen meiner
Innen- und Auf3enwelt sind zugleich auch die Stellen meiner grof3ten Verwund-
barkeit; nicht alle kbnnen wie meine Haut eine Kleidung als auf3eren Schutz ge-
nief3en. In meiner Biographie treten da insbesondere mein Darm, meine Ne-
benhohlen und damit eng verbunden mein Immunsystem in Erscheinung. Ich
habe lange gebraucht, um zu entdecken, wie sie miteinander zusammenhéan-
gen und wiederum in eine sprachliche Struktur eingebettet sind, in der Spra-
che, in der sich das Leben ausdriickt, den Genen und den Eiweil3strukturen,
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die Individuum und Umwelt eng ineinander verzahnen. Sie bilden auf biologi-
scher Ebene das ab, was meine Kleidung auf kultureller Ebene abbildet. Das
Innen und das Aul3en meiner biographischen Erfahrung, biologisch wie kultu-
rell, sind fureinander durchlassig, durchdringen einander und sind gerade des-
wegen zugleich deutlich und strikt voneinander getrennt. In diesem existenziel-
len und unauflésbaren Widerspruch zeigt sich die Unmdoglichkeit des ,lIchs®,
des ,Selbstseins®, das den Horizont bildet, innerhalb dessen meine Biographie
in Erscheinung tritt. Eine Unmadglichkeit, die sich Gber mein Immunsystem in
meinen Koérper einschreibt und sich in meiner Kleidung als Spagat zwischen
meiner Selbstwahrnehmung und dem ausdrickt, was andere Menschen durch
sie hindurch vermittelt in mir sehen.

Schutz (auBen)- - - zweite Haut - - - - Gesicht (innen)
I I I
Spiiren (innen)- - - Kleidung - - - - Aussehen (au3en)
I I I
das AuBen innen - - zweite Haut - - - - das Innen au3en
I
I
das AuBeninnen - - Darm/Nebenhéhlen - - das Innen au3en
I I I
Spiiren (innen)- - - Immunsystem - - - Schmerz (innen)
I I I
Schutz (auBen)- - - (Schleim-)Hdute - - - Infektionen (auBen)
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Weltenwechsel

Es gibt zwei Erinnerungen an jenes erste Gesicht, das als Vorahnung meinen
Kontakt zur Welt der Menschen markiert. Dieses Gesicht und meine Erinnerun-
gen daran erhielten ihre volle Bedeutung erst, als es zu Wiederbegegnungen
mit diesem Gesicht gekommen war. Es waren aber keine Wiederbegegnung
mit dem konkreten Menschen, dem Jungen, dem dieses Gesicht gehorte. Ver-
mutlich waren es zwei solche Begegnungen mit zwei verschiedenen jungen
Menschen, die zeitlich eng beieinander lagen. Sie uberlagern sich in meinen
Erinnerungen aber derart, dass es sinnvoller ist, von einem Jungen und einer
Begegnung in zwei Aspekten zu schreiben. Es waren Wiederbegegnungen mit
den Zeichen, die ich darin erkannte, und damit Begegnungen mit Menschen, in
denen ich das Potenzial erkannte, eine Briicke zwischen den beiden Welten in
mir und damit auch zwischen mir und den anderen Menschen zu sein. Die Zei-
chen bestanden wesentlich aus der Kleidung des Jungen, der mir so verhei-
Bungsvoll in Erinnerung geblieben war. Zwei verschiedene Zeichen, zwei ver-
schiedene Kleidungsaspekte und zwei verschiedene Wiederbegegnungen. Die
erste Wiederbegegnung hatte ich gleich nachdem ich mich der Welt der Men-
schen offnete mit zwolf Jahren; die zweite etwa zwei Jahre spéater. Mit der Erin-
nerung an das Gesicht, die bei der zweiten Wiederbegegnung aktiviert wurde,
werde ich beginnen.

Die Erinnerung an das Gesicht lasst vor mir einen Jungen auftauchen, wie aus
dem Nichts, der etwas &lter gewesen sein musste als ich selbst. Mein Blick fiel
zuerst auf die Kapuze, die der Junge auf hatte, dann auf die Mltze, die er dar-
unter trug. Ich spurte mich selbst, eingepackt in einen dicken Anorak mit Mutze
und Kapuze auf, und fuhlte mich unmittelbar wohl, geborgen, zu Hause. Als
Kind hatte ich nie Miutze oder Kapuze auf dem Kopf; zumindest nicht auf den
Bildern, die ich aus meiner Kindheit kenne; ich hatte noch nicht einmal eine Ja-
cke mit Kapuze. Von meinen Eltern weil3 ich, dass mir Kalte nichts ausmachte
und ich sogar bei kalten Temperaturen im Freien badete. Wé&hrend ich diesen
Jungen betrachtete, versuchte ich mir vorzustellen, in seiner Kleidung zu ste-
cken, in seinem Anorak mit Mitze und Kapuze auf dem Kopf. Es fihlte sich
ausgesprochen gut an, geschitzt, geborgen und abgeschirmt, genauso wie die
Welt, in der ich bis dahin gelebt hatte. Dabei spurte ich mich, wie er sich sptiren
musste, spurte ich ihn als ware er ich — und pl6tzlich erschien vor mir etwas,
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was ich bis dahin noch nie gesehen hatte: ein Gesicht, in einer Art und Weise,
wie ich bis dahin noch nie ein Gesicht gesehen hatte. Ich kann mich nicht erin-
nern, jemals auf diese Weise ein Gesicht gesehen zu haben. Das Gesicht des
Jungen Uberlagert sich mit meinem Gesicht; ich kann nicht sagen, ob ich sein
Gesicht durch meine Augen oder mein Gesicht durch seine Augen gesehen
habe. In meiner Erinnerung wirkt es eher wie mein Gesicht durch seine Augen
— irgendwie. Ich hdrte dann eine Stimme, die nur meine gewesen sein konnte,
etwas sagen wie, ,Du hast aber einen komischen Anorak®“. Dann verschwand
es wieder in der Anonymitat der Dinge und Wesen um mich herum, das Ge-
sicht, das eingepackt in Mitze und Kapuze mich meine Heimat spuren lief3 und
mir etwas aus meiner Welt da draul3en in der Fremde zeigte. Dass ich so et-
was finden konnte, etwas von mir in dieser fremdartigen Welt, in der ich lebte,
war vollig Uberraschend. Es dauerte dann noch einige Jahre, bis ich dieses Er-
lebnis, diesen Moment, mehr war es ja nicht, so einordnen konnte, dass es mir
tatsachlich — wie versprochen — einen Zugang zur Welt der Menschen offnete.

Dieser Zugang war allerdings von vorne herein kein einfacher Zugang, nicht
nur weil ich sofort merkte, dass sich die anderen Menschen, in deren Welt ich
mich nun bewegte, von mir sehr deutlich unterschieden. Diese Unterschiede
waren mit dem Ubergang zu einem Problem geworden. Vorher hatte ich sie gar
nicht wahrgenommen, weil sie fur mich selbstverstandlich waren, so wie die
Unterschiede zwischen mir und Eidechsen oder Schnecken. Danach aber hatte
ich die Erwartung, dass mich etwas mit diesen anderen Menschen verbinden,
starker als mit Tieren; so ein Gefihl stellte sich nicht so leicht ein. Statt dessen
hatte ich nun das Geflhl, wie unter einer Glasglocke zu leben, von einer un-
sichtbaren aber deutlich spirbaren Wand umgeben zu sein, die mich von den
anderen Menschen trennt. Selbst meine Stimme horte sich so an, als wirde sie
von einer solchen unsichtbaren Wand zurtickgeworfen. Als ich noch vdllig allei-
ne war in meiner Welt, war sie weit, grenzenlos, voller faszinierender Wesen,
zu denen die Menschen, die anderen Kinder etwa aus dem Wohnblock, genau-
so dazu gehdrten wie die Eidechsen oder die Schnecken — das waren meine
Lieblingstiere. Nachdem ich meine autistische Welt ohne Menschen verlassen
hatte, um zu den Menschen zu kommen, fuhlte es sich plétzlich an, als steckte
ich in einem Taucheranzug, durch den betrachtet die Menschen weiter entfernt
erschienen, als sie jemals waren.
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Es muss im Winter meines vierzehnten Geburtstags gewesen sein, als ich mei-
nen Parka bekommen hatte, eine Jacke mit einer richtigen, gefitterten Kapuze,
so wie sie der Junge gehabt haben musste, der mir viele Jahre zuvor erschie-
nen war. Ich war nicht der Erste an der Schule mit einem solchen Parka, die zu
jener Zeit fast schon eine Mode waren. Diese Jacken mit den gefitterten Kapu-
zen faszinierten mich, weil sie mich an jenes Gesicht erinnerten, dem ich als
Kind begegnet war; bereits wenn ich eine davon sah, spurte ich, wie es sein
musste, darin mit der Kapuze auf dem Kopf eingepackt zu sein. Als ich den
Parka bekam, war er mein liebstes Kleidungsstiick. Ich war schon damals ger-
ne drauf3en, besonders im Wald und im Winter. Dabei diesen Parka zu tragen
mit der Kapuze aufgesetzt war es etwas ganz besonderes. Das war ein Stick
Heimat, eine Expedition in den Cocon meiner Kindheit, eingepackt in der Weite
der menschenleeren Landschaften, Felder und Walder. Im darauf folgenden
Winter kam ein Mitschuler, der bis zum vorangegangenen Schuljahr in meine
Klasse ging, mit einem dick wattierten Anorak in die Schule. Ich hatte schon
vorher eine Ahnung, dass er einer dieser besonderen Jungs sein musste, die
mir so ahnlich sind, dass sich diese Barriere, die ich zwischen anderen Men-
schen und mir versplrte, Uberwinden lassen musste. Sein Anorak hatte eine
groRe Kapuze und ich konnte kurze Zeit spater beobachten, dass der Junge
morgens, wenn er zur Schule kam, manchmal die Kapuze auf hatte — Gber ei-
ner Mitze. Als ich das sah, kam mir die Erinnerung an den Jungen, den ich ei-
nige Jahre zuvor als Kind mit Mitze und Kapuze gesehen hatte, so deutlich in
den Sinn, als wirde dieser Junge vor mir stehen. Aus meiner Ahnung wurde
eine Sicherheit: Er war es, den ich suchte, er musste es sein. Mitze und Kapu-
ze hatte ich bis dahin nur selten zusammen auf und nur, wenn ich alleine drau-
Ren war; ansonsten trug ich meistens eine Mutze ohne Kapuze dariiber oder
hatte manchmal auch nur die Kapuze auf. Nachdem ich meinen ehemaligen
Klassenkameraden in seinem neuen Anorak gesehen hatte, zog ich mir auf
dem Schulweg selbst auch ofter die Kapuze Uber die Mitze, manchmal sogar
wéhrend der grol3en Pause auf dem Schulhof.

Auch wenn ich den Cocon meiner Kindheit verlassen habe, trage ich ihn immer
mit mir, als mein Ruckzugbereich, eine Welt tief in mir, zu der niemand sonst
Zutritt hat. Er ist der Schutz geblieben, der er in meiner Kindheit war, aber mit
dem Ubergang in die Welt der Menschen war er zugleich auch zu jener Glas-
glocke geworden, die ich seither um mich herum wahrnehme — mal deutlicher
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wie in meiner Jugend, mal weniger deutlich wie jetzt. Von Beginn an, seit ich
ihn verlassen hatte, hatte ich diesen Zusammenhang gesehen zwischen mei-
ner autistischen Heimat und der Isolation. Es war, als hatte ich den Cocon mei-
ner Kindheit bei diesem Ubergang mitgenommen, als ware dieser Ubergang
kein wirklicher Ubergang gewesen, sondern das Wahrnehmen einer Welt jen-
seits des Cocons. Jenes Gesicht, das Gesicht jenes Jungen in dem Anorak mit
Muatze und Kapuze, das so unvermittelt in meine Kindheitswelt einbrach, war
dann der Blick in diese andere Welt mit Menschen, die aussahen, wie ich mich
gesehen hatte; ein Blick nach drauf3en, der zugleich einer nach drinnen war.

Lange Zeit glaubte ich, dass ich in meiner Kindheit Dinge erlebt haben musste,
die ich nicht verarbeiten konnte, dass es eine schwierige und traumatische
Kindheit war — ohne auch nur zu ahnen, was genau das Schwierige und Trau-
matisierende gewesen sein konnte. Aber ich realisierte schliel3lich, dass ich
mich da tauschte; ich realisierte es, als mir klar wurde, dass ich autistisch bin.
Meine Kindheit muss im Gegenteil eine ziemlich geschitzte gewesen sein, da
ich ja in meinem Cocon lebte, das heil3t im Wesentlichen in meinen Innenwel-
ten, wo ich zu Hause war; da passte ich hinein und da gehorte ich hin. Dieser
Cocon musste eine gute Umgebung fir meine Entwicklung gewesen sein, denn
obwohl ich erst spat, mit Anfang drei3ig realisierte, autistisch zu sein, habe ich
einen guten Kontakt zu den spezifisch autistischen Aspekten meines Denkens
entwickeln kénnen. Ich habe sogar schon den Gedanken entwickelt, dass gera-
de die Tatsache, dass ich meine Kindheit in einer weitgehend abgeschlosse-
nen, eigenen Welt lebte — selbstgentigsam (im wortlichen Sinne) und introver-
tiert, die Entwicklung meines autistischen Denkens und der damit verbundenen
Starken gefordert hatte.

Zum Problem wurde das alles in meiner Wahrnehmung erst bei der Kontaktauf-
nahme mit der Welt der Menschen. Es war der Gedanke, dort drauf3en konnte
es einen anderen Menschen geben, der so wie ich war und mit dem ich des-
halb in einen Kontakt treten kdnnte. Es kam zugleich: Die Idee, dass es weitere
Wesen wie mich geben konnte, und das Gefuhl, einsam und isoliert zu sein.
Der Cocon, der einmal meine Welt war, wurde transparent, zu einer Art Glas-
glocke. Diese Assoziation hatte ich bereits in meiner Jugend; sie beschrieb
sehr treffend dieses Lebensgefiuhl. Es ging ja so weit, dass ich das Echo héren
konnte, das diese Glasglocke zurtick warf, wenn ich sprach. Oft betrachtete ich
meine Umwelt wie ein Theater und wiinschte mir, auch einmal ein Schauspieler
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zu werden und ,da draufRen® zu sein. Der Wunsch, diese Isolation zu Uberwin-
den, war immens und trieb mich zur Beschaftigung mit Psychologie, Mathema-
tik, Philosophie und vor allen Dingen auch mit den Menschen. Was sind denn
genau die Unterschiede zwischen den Welten, in denen wir leben? Haben sie
auch das Gefuhl, unter einer mentalen Glasglocke zu leben? Woran kann ich
jemanden erkennen, der in derselben oder wenigstens in einer dhnlichen Welt
lebt wie ich? Wie nehmen Menschen tberhaupt Kontakt miteinander auf? Der
Antrieb, den ich durch dieses Bedurfnis, diesen Drang geradezu, meine Isolati-
on zu udberwinden, erfuhr, war enorm. Er I6ste mein Problem nicht ansatzweise,
aber er fuhrte dazu, dass ich mich nicht nur intensiv mit dieser aul3eren Welt
beschéftigte, sondern auch einige Kompetenzen erwarb, mich in ihr zu bewe-
gen.

Meine Heimat aber, meine innere Welt, hatte ich am liebsten vernachlassigt
oder ganz vergessen, aber dafiir war sie viel zu dominant. Statt dessen ver-
suchte ich, sie zu bekampfen oder wenigstens zuriickzudrangen. Das funktio-
nierte natdrlich nicht und fiihrte dazu, dass ich haufig Wahrnehmungsuberfor-
derungen erlebte, standig psychosomatische Krankheiten hatte und Depressio-
nen entwickelte. Erst als mir in meinen Dreil3igern klar wurde, dass ich autis-
tisch bin, begann ich, mein Verhaltnis zu meiner Innenwelt zu andern. Dabei
entdeckte ich darin auch nach und nach nicht nur die Starken und Potenziale,
die mit ihr verbunden sind, sondern auch ihre Schonheit. Die Schénheit genau
dieser Isolation, die — wie ich entdeckte — eben auch Verbundenheit bedeutet:
Es ist die Schonheit, um ein Bild dafur zu skizzieren, einer nordskandinavi-
schen Landschaft, die Schonheit und Kraft, die von der Abgeschiedenheit die-
ser Landschaft und zugleich der Verbundenheit mit ihr ausgeht.

schutzlos - - - Kindheit - Schutz
I I I
Heimat - - - Cocon - - Miitze und Kapuze
I I I
menschenleer - - Isolation - Der Andere
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Die zweite erste Begegnung

Die zweite Erinnerung an dieses urspriingliche Gesicht, das die Welt der Men-
schen in den abgeschlossenen Cocon holte, oder projizierte, in dem ich als
Kind lebte, ist ebenfalls in der Zeit angesiedelt, in der ich sieben oder acht Jah-
re alt war. In meiner Erinnerung ist es derselbe Junge wie der, den ich mit Mit-
ze und Kapuze gesehen habe, allerdings anders gekleidet, ohne Anorak und
statt dessen mit einem Hemd und einem Rollkragenpullover darunter. Fir mich
war es damals ublich, ein Hemd unter einem Pullover zu tragen und nicht dar-
Uber; es gab in der Kleidung eine klare Hierarchie: Kleidungsstticke, die mir zu-
gewandt sind, Unterhemden und Hemden, die daher unter anderen Kleidungs-
stiicken zu tragen sind, und Kleidungssticke, die sich dem Auf3en zuwenden
und Uber den anderen zu tragen sind, Pullover und Jacken. Ein Hemd Uber ei-
nem Pullover zu tragen, hiel3, diese Ordnung umzukehren, das, was nach in-
nen gehort, aulRen zu tragen, und umgekehrt. In meiner Erinnerung erschien
das Gesicht dieses Jungen in dem Moment, in dem ich mich in seiner Kleidung
vorstellte, so wie er sie trug, und plotzlich mein Innen auf3en spurte; ich hatte
fur diesen einen Augenblick meinen Cocon verlassen und gespurt, wie es ist,
aul3erhalb davon zu leben. Das Gesicht, das dabei erschien, war wieder eines
von nicht gekannter Klarheit und Intensitat: Es legte sich Gber meines, es wur-
de, war meines — obwohl der Junge, so wie ich ihn erinnere, etwas alter gewe-
sen sein musste als ich. Meine Erinnerung ist hier sehr klar und uneindeutig zu-
gleich, wie zwei verschiedene Erinnerung an ein und dasselbe Ereignis. Ich
vermute, dass es sich tatsachlich um zwei Ereignisse handelt, eines mit Ano-
rak, Mitze und Kapuze und eines mit Hemd und Rollkragenpullover. Beide Er-
eignisse brachten etwas fur mich bislang ungekanntes in mein Leben, ein Ge-
sicht, das ich nicht nur klar und deutlich sehen konnte, wahrend ich ansonsten
Gesichter nur sehr unscharf, wie verpixelt, wahrgenommen hatte, sondern ei-
nes, in dem ich meines wiedererkannte. Ich vermute, dass beide Ereignisse
zeitlich nicht weit auseinander lagen.

drunter - - driber

I I

Miitze - - - Kapuze - - Doppelung - schlieBen
I I I

Rollkragen- - Hemd - - Umkehrung - O6ffnen
pullover
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Als ich schlief3lich selbst etwa das Alter des Jungen erreichte, erschien dieses
Bild wieder in Form eines Klassenkameraden, der ebenfalls — damals noch als
einziger in meiner Klasse, Hemd und Rollkragenpullover trug. Das war in der
sechsten Klasse, da waren ich und dieser Klassenkamerad elf Jahre alt. Ich
sah in ihm den Jungen, mit dem ich diese eigenartige momenthafte Begegnung
hatte, und hatte dabei den Wunsch, so wie er zu sein. So ein Wunsch war neu;
plotzlich gab es etwas in dieser duf3eren Welt, was mit meiner inneren Heimat
zu tun hatte und was ich da hinein holen wollte. Ich begann dann selbst, Roll-
kragenpullover unter meinen Hemden zu tragen; wir beide waren in der Klasse
eine ganze Zeit lang die einzigen, die mit Hemd und Rollkragenpullover in die
Schule kamen. Das war es auch schon, ahnlicher konnte ich diesem Jungen
aus meiner Klasse nicht werden; die Unterschiede zwischen uns erwiesen sich
als zu grof3. Das wurde mir schnell klar, genauso wie mir klar wurde, dass ich
uberhaupt keine realistische Idee hatte, wie ich mich mit einem anderen Men-
schen in Beziehung setzen sollte, weder mit ihm noch mit irgendjemanden
sonst. Aber es gab eine Idee, die sich in meinem Kopf festsetzte: Dieser Junge,
dessen Gesicht mir wie eine Erscheinung begegnet war, war wie ich und muss-
te irgendwo zu finden sein. Diese kindliche Begegnung war wie eine Verhei-
Bung: Irgendwo auf dieser Welt musste es einen Menschen geben, der wie ich
war und den ich wiederfinden musste. Doch wie sollte ich ihn erkennen kén-
nen, wenn ich ihn traf? Zunachst an seiner Kleidung, Rollkragenpullover und
Hemd oder Mitze und Kapuze, vor allem aber an seinem besonderen Gesicht,
das so klar und deutlich zu lesen sein musste, als wéare es mein eigenes.

Tatsachlich traf ich ihn etwa zwei Jahre spéater, als Dreizehnjahriger: Er ging in
meine Klasse und war der Dritte, der Rollkragenpullover unter seinen Hemden
trug, manchmal auch unter einem kurzarmeligen Hemd. Er kam sehr haufig so
in die Schule, fast immer aufRer im Sommer. Ich fand das an sich schon inter-
essant. Kurz vor Ende des Schuljahrs, dem letzten, in dem wir in dieselbe Klas-
se gingen, sah ich, wie ihm die Tradnen kamen, als er erfuhr, dass er nicht in die
nachste Klasse versetzt wurde. Dabei sah ich pl6tzlich sein Gesicht in einer
Klarheit und Deutlichkeit, die sich bis heute in mir eingepragt hatte; ich sah
mich in ihm und spurte seine Tranen auf meinen Wangen. Es war genauso wie
die Begegnung mit dem Gesicht, die ich als Sieben- oder Achtjahriger hatte;
besonders auch, weil er dabei wie der Junge aus meiner Kindheit ein Hemd
uber einem Rollkragenpullover trug. Mich verwirrte diese Wiederbegegnung mit
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meiner Kindheit, die mir zu jener Zeit sehr fremd geworden war. Eigentlich war
ich inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass es niemanden gab, der so
wie ich war, und dass ich mich mit meiner Isolation abfinden musste. Statt des-
sen versuchte ich, Freundschaften zu pflegen, so wie es die anderen auch ta-
ten; ich wollte ja so werden wie sie, die anderen, und versuchte es dadurch zu
erreichen, indem ich ihr Verhalten imitierte und zu verstehen versuchte. Das
gelang allerdings nur ansatzweise und steigerte eher meine Einsamkeitsgeftih-
le als dass es sie reduzierte. In den folgenden Sommerferien und auch danach,
musste ich oft an diesen Jungen denken, der nun nicht mehr in meiner Klasse
war.

Als er dann im Herbst mit seinem dicken Anorak in die Schule kam und ich
beobachten konnte, wie er die Kapuze Uber seine Mitze zog, bevor er sich auf
das Fahrrad setzte, um nach Hause zu fahren, spirte ich dabei unmittelbar,
wie es war, in diesem dicken Anorak eingepackt zu sein, mit Mitze und Kapu-
ze auf dem Kopf. Dabei kam mir der Gedanke: Er ist einer wie ich; er muss es
sein. Ich hatte aber keine Idee, wie ich mit einer solchen Begegnung umgehen
sollte. Wenn ich ihn erkannt habe, erkennt er auch mich als jemanden, mit dem
eine besondere Verbundenheit bestand? In meinen Gedanken legte sich sein
Gesicht Uber das des Jungen, den ich als Kind mit Mitze und Kapuze gesehen
hatte. Lebte er als Kind auch in einem Cocon, in einer abgeschlossenen Welt
ohne Menschen? Kann er meine Isolation Gberwinden, weil wir uns so ahnlich
sind? Nachdem ich ihn mit Mutze und Kapuze gesehen hatte, war ich mir si-
cher, dass er derjenige sein musste, mit dessen Hilfe ich meinem inneren Co-
con, der Glasglocke, in der ich lebte, entkommen konnte.

Pullover driiber - Hemddrunter - weich - innen - Ordnung
I I | | I
Hemd driiber - - Pulloverdrunter - kratzt - auBen - Unordnung
Ordnung - - Kindheit - das AuBen innen - Pullover iiber Hemd
I I I I
Unordnung - Jugend - - dasInnenauBen- - Hemd iiber Pullover
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Zeichen der Liebe

Fast ein weiteres Jahr spater, Ende Oktober 1978, sah ich, das Titelbild des
,Stern“, auf dem fiinfzig Manner abgebildet waren mit der Uberschrift ,Ich bin
schwul”. Ich hatte die Zeitschrift wahrend einer Fahrt im Zug gesehen und den
Artikel grob Uberflogen, nicht wirklich gelesen. Obwohl mir dieser Artikel zu-
nachst etwas merkwirdig vorkam, machte er mich nachdenklich. Das Thema
Sexualitat beschaftigte mich, seit es im Biologieunterricht die Sexualkunde ge-
geben hatte. Den Sexualkundeunterricht gab es, soweit ich mich erinnern kann,
in der sechsten Klasse; ich fand ihn ziemlich absurd. Wieso sollten Mensch
derartig merkwirdige Handlungsweisen an den Tag legen, nur damit ein paar
Spermien ihren Weg zu Eiern finden, um sie zu befruchten? Gab es da nicht ef-
fektivere und weniger absurde Moglichkeiten? Mir fiel natdrlich auf, dass ich
der einzige war, dem die Sexualkunde so merkwirdig vorgekommen war. Das
hatte allerdings kaum eine Bedeutung, da mir vieles in der Welt der Menschen
merkwurdig vorkam. Mit dem Artikel im ,Stern* tauchte die fur mich damals
plausible Idee auf, dass diejenigen Menschen, die mit den im Sexualkundeun-
terricht vorgestellten Dingen nichts anfangen konnten, schwul genannt werden.
Es mussten zugleich auch Menschen sein, die wie ich diese Isolation kannten
und als Kind in einer Welt ohne Menschen gelebt hatten. Ihre Sehnsucht richte-
te sich daher darauf, andere Menschen zu finden, die wie sie waren, damit sie
ihre Isolation Gberwinden konnten; und diese anderen Menschen, wenn es sie
uberhaupt gab, waren selbstverstandlich auch vom gleichen Geschlecht. Fir
mich machte das damals Sinn. Ich geho6rte zu den vermutlich sehr wenigen
Menschen mit einer geteilten Biographie und war deswegen schwul; der Artikel
im ,,Stern” machte mir Mut und bestarkte mich in dem Glauben, nicht der einzi-
ge zu sein.

Ich erinnere mich noch sehr genau an den Spaziergang am Abend jenes Ta-
ges, nachdem ich am Zielort angekommen war. Ich versuchte dabei, diese irri-
tierenden Gedanken zu ordnen, die mir durch den Kopf gingen. Auf der Reise
hatte ich ein Hemd und einen Nickipullover an, den ich manchmal tber und
manchmal unter dem Hemd trug, diesmal darunter. Fir den Spaziergang zog
ich meinen Parka an, den ich ein Jahr zuvor bekommen hatte, und meine Mut-
ze. Nachdem ich ein paar Schritte gegangen war, zog ich die Kapuze tber die
Mdatze, die einen ,Trottel* hatte und unter der Kapuze gut zu spiren war. In die-
sem Moment ging mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich selbst schwul
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sein musste und offensichtlich in diesen Jungen verliebt war. Mit einem Mal
ordnete sich das Durcheinander in meinem Kopf und meine Biographie mit die-
ser eigenartigen Kindheit, den eigenartigen Begegnungen, dem Gefiihl des Iso-
liertseins und dem Verlangen, jemanden wie mich in einer ansonsten fremden
Welt zu finden, diese Biographie hatte nun eine einfache, sakulare Erklarung
gefunden. Mein Anderssein bestand offensichtlich darin, schwul zu sein, und
meine Isolation aus einer unerfullten Liebe zu einem Menschen, auf den ich die
ganze Zeit gewartet hatte und der jetzt schliel3lich aufgetaucht war. Ich machte
mein schwules Coming-out dann auch gleich o6ffentlich in der Hoffnung, dem
Jungen, von dem ich jetzt wusste, dass ich ihn liebte, diese Liebe auch zu zei-
gen.

Meine Liebe blieb aber unerwidert. Ich versuchte mehrere Jahre lang, bis kurz
vor meinem Abitur, mit diesem Jungen in Kontakt zu kommen, scheiterte daran
aber klaglich, weil mir das dafur erforderliche soziale Verhaltensrepertoire fehl-
te. Ich beobachtete, wie er mit anderen Jungs wie mit Madchen Freundschaf-
ten schloss, sich verabredete und etwas unternahm. Dabei realisierte ich, dass
ich keine Vorstellung davon hatte, wie so etwas zu bewerkstelligen war; nicht
ansatzweise. Statt dessen beobachtete ich ihn genau und passte meine Ge-
wohnheiten seinen an, wodurch es immer wieder zu scheinbar zufalligen Be-
gegnungen gekommen war; Begegnungen, die ich als sehr intensiv erlebte,
aber auch als Begegnungen, die im Wesentlichen in meiner Phantasie Bedeu-
tung erlangten, wéahrend ich bis zuletzt, bis heute, keine Vorstellung davon hat-
te, wie er sie wahrnahm. Interessierte er sich fur mich? Wollte er mit mir be-
freundet sein? Liebte er mich womoglich, so wie ich ihn liebte? Erkannte er
mich als einen, den einzigen, der so wie er war? Diese Fragen fanden keine
Antwort. Meine Liebe zu diesem Jungen wurde zu einem starken Ausdruck der
Isolation, in der ich lebte, und des Gefuhls, mich von den Menschen seit mei-
nem Ubergang in die Welt der Menschen immer weiter zu entfernen statt mich
ihnen anzunahern. Den Cocon, in dem ich lebte, nahm ich zunehmend als ein
Gefangnis wahr, das mich daran hinderte zu den Menschen zu kommen, mit
denen ich in Kontakt treten wollte, die ich liebte und die mich aus meiner Isola-
tion befreien sollten.

Die Zeichen, an denen ich andere Menschen ,von meiner Art“ erkennen sollte,
mutierten damit auch zu Zeichen meiner Isolation. Sie gehdrten zu meiner In-
nenwelt, zu der es offensichtlich keine Korrespondenz in der AuRenwelt gab.
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Ich hatte in meiner gesamten Jugendzeit das Gefuhl, in einem unvollendeten
Ubergangsprozess quasi stecken geblieben zu sein. Auf der einen Seite hatte
ich von der neuen Welt genug mitbekommen, dass ich mich ihrem Sog nicht
mehr entziehen konnte, zugleich aber auch spirte ich deutlich die Barrieren,
die mich daran hinderten, in sie einzuziehen, sie zu meiner neuen Heimat zu
machen. Ich spirte zwar diese Barrieren, erlebte sie Tag fur Tag, konnte sie
aber nicht verstehen, geschweige denn Wege finden, sie zu Gberwinden oder
zu umgehen. Ich lud mich schlie3lich zum achtzehnten Geburtstag des Jungen
ein, den ich liebte, und verband das mit der Entscheidung, dass ich danach
nichts mehr tun wirde, um mein Verhaltnis zu ihm zu definieren. Er ging sehr
selbstverstandlich und vertraut mit mir auf der Feier um, obwohl ich ohne Einla-
dung und ohne Geschenk gekommen war. Danach geschah aber nichts mehr,
er nahm keinen Kontakt mit mir auf und sprach mich auch in der Schule nicht
an. So, wie es immer gewesen war. In der Folgezeit kam ich immer mehr zu
dem Schluss, dass meine Innenwelt dafiir verantwortlich war, dass es mir nicht
gelang, Menschen nahe zu kommen, noch nicht einmal einem, der so sehr
kompatibel erschien. Ich hérte auch auf, Hemden Uber Pullover zu tragen,
ebenso Mitze und Kapuze; selbst den geliebten Parka trug ich irgendwann
nicht mehr. Meine Isolation aber blieb.

Festgehalten

Sexualitat hatte ich bereits in meiner frihen Jugend mit etwas verknupft, was
andere Menschen scheinbar nicht so kannten wie ich. Bereits als Kind kannte
ich innere Spannungszustande, die sich in einem ganzkdrperlichen inneren
Druckgefuhl dul3erten, als ware ich kurz davor zu explodieren. Um solchen Ge-
fuhlszustédnden entgegen zu wirken, hatte ich mich bereits in meiner Kindheit
von Zeit zu Zeit zwischen Mdbeln eingeklemmt. Das verschaffte mir nach kurz-
er Zeit schon deutliche Erleichterungen. Ich erforschte in meiner Grundschul-
zeit unterschiedliche Techniken, meine Bewegungsfreiheit einzuschranken und
dann mit aller Macht gegen diese Einschrankung sozusagen anzudriicken. Das
verhalft mir, meinen psychischen Haushalt zu regulieren und die inneren Span-
nungen, die ich oft und intensiv spurte, zu reduzieren. Ich hatte auch andere
Techniken entwickelt, um mit meinen Spannungen umzugehen. Eine war zum
Beispiel, Wollpullover direkt auf der Haut zu tragen, was so sehr kratzte, dass
es schon schmerzhaft war, aber durch diesen Schmerz, dieses intensive Spu-
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ren meiner Haut, Spannungen reduzieren konnte. Diese Reduktion der Span-
nungen entlud sich ab und an auch in einem Samenerguss, der im Moment der
Erleichterung kam. Mich irritierte das zunachst, aber ich konnte es irgendwann
in Verbindung mit jener omindsen Sexualitat bringen, von denen die anderen
Kinder gesprochen hatten. Mit dem Sexualkundeunterricht tauchte das erste
Mal ein Hinweis auf, dass sich hinter der Sexualitat etwas vollig anderes ver-
bergen musste; was hatte der Abbau von psychischen Spannungen mit Kinder-
kriegen zu tun? In der Zeit meines Weltenwechsels trieben mich solche Fragen
ziemlich um; ich ahnte, dass sich auch darin massive Unterschiede zwischen
mir und den anderen Menschen zeigten.

In dieser Zeit machte ich auch diesbeziigliche Erfahrungen mit anderen Jungs
in meinem Alter. Besonders ist mir in Erinnerung geblieben ein Klassenkame-
rad, der sehr an meinem Penis interessiert war und mich zu ,geheimen® Treffen
bei sich zu Hause auf dem Dachboden einlud. Dort versuchte er immer wieder,
die Vorhaut meines Penisses zuriickzuziehen, was angesichts meiner Phimose
extrem schmerzhaft war. Wieder wurde klar, dass ich mich deutlich von den an-
deren zu unterschieden schien. Mit einem anderen traf ich mich ab und zu
Spielen, die wenige Male darin miindeten, dass wir uns fesselten. Ich entdeck-
te dabei, dass es sich fir mich sehr gut anfiihlte, gefesselt zu sein, viel besser
als zwischen Mdobeln eingeklemmt. Aber er mochte es offenbar nicht. Er geriet
im Gegenteil in regelrechte Panikzustdnde, wenn ich ihn fesselte, und ich
musste ihn auch deutlich dazu auffordern, mich richtig zu fesseln und nicht nur
ein Seil lose um meinen Korper oder meine Hande zu wickeln. Diese Spiele
fanden daher auch schnell ihr Ende und hinterlieen bei mir den inzwischen
starken Verdacht, dass ich einer anderen Gattung von Lebewesen angehdren
musste als die anderen Menschen, obwohl ich so wie sie aussah. Mir wurde
klar, dass andere Menschen diese inneren Spannungen, wie ich sie verspurte,
nicht kannten, und dass sie sich auch nicht einklemmten oder gefesselt werden
wollten, um diese Spannungen zu mildern. Vor allen Dingen wurde mir auch
klar, dass das alles offenbar nichts mit Sexualitat zu tun hatte, obwohl ein er-
folgreicher Spannungsabbau durchaus zu einem Samenerguss fuhren konnte.
Zumindest nichts mit dem, was die anderen unter Sexualitat verstanden. Was
das war, was sie darunter verstanden, wieso das etwas mit dem anderen Ge-
schlecht zu tun hatte und mit Kinderkriegen verbunden war, erschloss sich mir
lange Zeit nicht. Das Sexualverhalten meiner Mitmenschen war fur mich so
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fremdartig wie etwa das von Tintenfischen. Bei meinem schwulen Coming-out
als Funfzehnjahriger hatte ich die Vorstellung, dass Schwulsein sich nicht nur
auf das Geschlecht des Gegentibers bezog, sondern mit einem vollig anderen
Konzept der Sexualitat verbunden war. Eine Sexualitat, die eben nichts mit Kin-
derkriegen zu tun hatte, sondern — wie kann es anders sein — mit Spannungs-
abbau, eingeklemmt oder festgehalten zu sein oder auch mit Fesseln.

Als ich dann nach meiner Abiturzeit die ersten Schwulen néher kennenlernte,
bemerkte ich sehr schnell, dass meine Vermutungen Uber schwule Sexualitat
haltlos waren. Absurder Weise wurde ich wahrend meiner Schulzeit fast Bun-
desschwulenreferent der Jungdemokraten, ein Schwuler, dessen Vorstellungen
uber schwule Sexualitat so verschieden waren von denen aller anderen schwu-
len Manner. Mit den Jungdemokarten hatte ich Uber meine Schuilerzeitungsakti-
vitdten Kontakt; sie waren beeindruckt von jemanden, der wir ich in den 1970-
er Jahren mit finfzehn sein Coming-out hatte und damit so offen umging. Ich
hatte damit zu jener Zeit immerhin so etwas wie eine Erzwingungshaft oder
eine Einweisung in eine Jugendeinrichtung riskiert. Aber am Ende hatte ich
mich doch entschieden, lieber nicht Bundesschwulenreferent zu werden; ich
ahnte wohl, dass ich nicht der richtige fur eine solche Aufgabe war. Zu lernen,
dass schwule Sexualitdt anders funktionierte als ich es mir vorgestellt hatte,
war nicht einfach. Nicht nur die Enttduschung, dass Schwule am Ende nichts
anderes waren als Heterosexuelle, die fur ihre Praktiken eben gleichge-
schlechtliche Partner im Visier hatten. Ich verlor auch meine Erklarung fir mein
Anderssein; es wurde klar, dass mein Schwulsein, wenn Uberhaupt, nur einen
marginalen Beitrag zu meinem Anderssein lieferte. Auch wenn ich mir nicht
mehr sicher war, ob diese Zuordnung, schwul zu sein, noch passte, blieb sie
bestehen, denn heterosexuell zu sein passte eher noch weniger und an mein
Schwulsein hatte ich mich auch gewohnt. Ich war etwa dreif3ig Jahre alt, als ich
in einem Schwulenmagazin eine Anzeige von jemandem las, der einen Partner
zum Fesseln suchte, aber ausdriicklich nicht an Sex interessiert war. Ich ant-
wortete ihm und wir trafen uns eine ganze Zeit lang immer wieder, um uns ge-
genseitig zu fesseln. Es war nicht nur die erste Gelegenheit, bei der ich richtig
gefesselt wurde — mein Fesselpartner war Perfektionist, was das anging. Er ist
bis heute einer der wenigen Schwulen, den ich kennengelernt habe, der nicht
an Sexualitat interessiert war. Genau genommen einer von Zweien; der zweite
war der letzte Zwilling, dem ich begegnet bin.
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Nach meinem Abitur begann ich auch zunehmend, Armbander und spéter auch
Halsbander zu tragen. Zunachst waren es Lederschnire, die mehrmals um die
Handgelenke gewickelt waren, spater fertigte ich mir auch selbst Armbander
aus Leder und Metall an; irgendwann kaufte ich mir ein Armband mit drei Rei-
hen Nieten. Schlief3lich trug ich Ketten, sogenannte Panzerketten, die in meh-
reren Reihen eng um die Handgelenke gewickelt und fest verschlossen waren;
die hatte ich teilweise mehrere Jahre am Stick um. Die festen Ketten um die
Handgelenke vermittelten insgesamt ein angenehmes Korpergefihl; sie gaben
mir ein Gefiuhl von Halt und erleichterten es ungemein, in meinem Kdorper zu
sein und mich mit und durch ihn verbunden zu fuhlen. In der Zeit, als ich mich
immer wieder mit jemanden zum Fesseln traf, legte ich mir auch Handschellen
zu, mit denen ich mich auch selbst fesseln konnte. Mit Anfang vierzig besuchte
ich zusammen mit meinem Partner einen Kurs in japanischem Bondage. Das
war ausgesprochen spannend, weil es Fesselungen und Asthetik in einer span-
nenden Weise miteinander verband. Da beim Bondage die Armbander, die ich
Zu jener Zeit permanent um hatte, stérten, trug ich immer ofter keine Armban-
der mehr. Gerade die festen Ketten bendétigen ein paar Wochen der Eingewoh-
nung, wenn ich sie frisch umgebunden habe. Wahrend dieser Zeit kann es im-
mer wieder zu Entztiindungen auf der Haut oder zur Ausbildung von Druckstel-
len kommen. Einmal eingewdhnt sind sie aber fast nicht mehr spirbar.

Drei Zwillinge

Genau dreimal habe ich einen anderen Menschen kennengelernt, von dem ich
glaubte, er konnte der verlorene und wiedergefundene Zwilling sein. Dem ers-
ten bin ich bereits kurz nach meinem Wechsel in die Welt der Menschen be-
gegnet; er ging damals in meine Klasse. Die zweite solche Begegnung hatte
ich mit Ende zwanzig und die letzte sechs Jahre spéter. Auch wenn alle drei
Begegnungen nicht nach meinen Vorstellungen verlaufen sind und ich am
Ende zu dem Ergebnis kam, dass es einen solchen verlorenen und wiederge-
fundenen Zwilling ,da drauf3en® gar nicht gibt, waren sie alle besondere Begeg-
nungen, verbunden mit einer besonderen Nahe und mit einer besonderen Art
und Weise, sich aufeinander zu beziehen. Im Nachhinein wirde ich diese Be-
ziehungen, die ja jeweils immer mehr als ein Jahr andauerten, als ichlose Be-
ziehungen charakterisieren, als Begegnungen ohne Subjekte. Am Ende lernte
ich, in mir selbst den verlorenen Zwilling zu erkennen; ich konnte ihn in diesem
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.ch selbst* auch zweifelsfrei wiedererkennen: Das Gesicht, das mir im Alter
von vielleicht sieben oder acht Jahren erschienen war und den Weg in die Welt
der Menschen zeigte, war meines.

Mein Eintritt in das Zwillingsfeld ist eng mit meinem Wechsel der Welten ver-
knupft; die Idee, dass es in der auf3eren Welt jemanden wie mich geben kénn-
te, hatte ich vermutlich, seit ich diese Begegnungen mit dem Gesicht hatte.
Real wurde das alles aber erst, als mir das damit verbundene Zeichen, Hemd
und Rollkragenpullover, bei einem Klassenkameraden begegnet war. Ich be-
gann dann auch, Hemd und Rollkragenpullover zu kombinieren, die ich bis da-
hin nur einzeln getragen hatte, allenfalls mit einem Pullover dartber. Dabei
suchte ich oft die Nahe zu diesem Klassenkameraden, nicht nur in der Schule.
Ich besuchte ihn auch und setzte mich neben ihm, beobachtete ihn und wartete
gespannt auf das, was passieren wirde. Es passierte aber nichts, im Gegenteil
stellte sich schnell heraus, dass wir beide nicht sonderlich viel miteinander an-
fangen konnten. Etwa zwei Jahre nach dieser ersten Begegnung fiel mir ein
zweiter Klassenkamerad auf, der Hemden mit einem Rollkragenpullover darun-
ter trug. Anfangs hegte ich noch Zweifel, ob ich das mit diesen Zeichen richtig
verstanden hatte, aber die Hinweise mehrten sich in der folgenden Zeit, vor al-
len Dingen, nachdem ich ihn mit Mitze und Kapuze gesehen hatte. Schlief3lich
fand ich in meinem Schwulsein eine Erklarung fur meine Zwillingssuche und
kam zur Uberzeugung, in diesen Jungen verliebt zu sein. In den darauf folgen-
den zweieinhalb Jahren entwickelten wir ein Verhaltnis, das zugleich sehr nahe
und distanziert war. Es war keine Freundschaft, erst recht keine Liebesbezie-
hung; wir verabredeten uns kein einziges Mal. Aber wir trafen uns haufig zufal-
lig, wobei ich bei diesen Zuféllen nachhalf, indem ich ihn intensiv beobachtete
und immer besser einschéatzen konnte, wo er eben zufallig anzutreffen war. Wir
verbrachten oft Zeit miteinander, ohne etwas zusammen zu unternehmen oder
viel miteinander zu reden; wir waren einfach zusammen, liefen zusammen
durch den Wald, standen nebeneinander, beide in Rollkragenpullover und
Hemd, manchmal sogar mit Mitze und Kapuze dartber, oder ich sah ihm beim
Sport zu, was auch o6fter vorgekommen war. Manchmal berthrten wir uns,
streichelten uns gegenseitig oder umarmten uns.

Aber jedes Treffen war wie eine einmalige Begegnung ohne irgendeinen Hin-
weis auf folgende Begegnungen. Nach etwa zweieinhalb Jahren war ich dar-
Uber, dass es in der ganzen Zeit nicht gelungen war, dieses Verhaltnis tGber
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das Stadium zufalliger Begegnungen hinaus zu entwickeln, so frustriert, dass
ich es beenden wollte. Im Grunde genommen gab es da gar nichts zu been-
den; ich musste ja lediglich aufhoren, zuféllige Begegnungen zu arrangieren.
Ich lud mich zu seinem achtzehnten Geburtstag ein in der Hoffnung, dass da
etwas bedeutendes passierte, dass er mir sagte, er wirde mich lieben, oder
wenigstens mit mir befreundet sein wollen. Aber nichts derartiges geschah.

Dieses nicht definierte Verhéltnis ging aber zugleich mit einer sehr grof3en Ver-
trautheit und Selbstverstandlichkeit einher. Kein einziges Mal verursachten un-
sere zufalligen Begegnungen Irritationen, auch nicht, als wir uns mitten im
Wald trafen oder auf einem Tennisplatz (zumal ich nie Tennis gespielt hatte).
Es war immer, als ware es das Selbstverstandlichste, dass ich da war, er ging
immer auf eine sehr liebevolle und auch vertraute Weise mit mir um. Er war wie
ich ruhig und introvertiert und, dadurch dass er stotterte, redete er auch nicht
so gerne. Es geschah ein paar Mal, dass er mich spontan umarmte oder strei-
chelte. Ich tat das dann auch und fuhlte mich ausgesprochen entspannt und
wohl dabei. Das waren im Grunde genommen sehr schone und intensive Mo-
mente, aber eben Momente, die sich gleich danach wieder im Flichtigen des
Tagesverlaufs verloren. Im Gegensatz zu mir war er extrem gut im Sport, vor
allen Dingen in Turnen und Leichtathletik. Daflir war er schlecht in den meisten
anderen Fachern. Diese Zwillingsschaft erinnerte etwas an das Verhaltnis von
Materie und Antimaterie: Beides ist identisch bis auf eine gegensétzliche Ei-
genschaft. So dachte ich auch damals dariber; ich hatte auch den Gedanken,
dass wir deswegen nur momenthaft zusammenkommen konnten, weil wir wie
Materie und Antimaterie zwar zusammengehorten, aber nicht zusammenkom-
men konnten. Ich machte haufig die Erfahrung, ihn unmittelbar zu spiren, so
wie ich seine Tranen spirte am Ende unseres letzten gemeinsamen Schul-
jahrs. Kannte er solche Erfahrungen mit mir auch? Spurte er auch diese Ver-
trautheit, die ich mit ihm erlebte? Das habe ich nie erfahren.

Wie ich bevorzugte der Zwilling meiner Jugend blaue Kleidung; er trug fast nur
blaue Kleidung, vor allen Dingen auch blaue Hemden und blaue Hosen. So
wurde eine dunkelblaue Cordhose und ein blaues Hemd meine Lieblingskombi-
nation zu dieser Zeit. Ich entdeckte da auch Indigo als meine Farbe, als Farbe
des Cocons, in dem ich meine Kindheit verbracht hatte. Nachdem ich mich ent-
schieden hatte, den Kontakt zu meiner ersten Liebe nicht mehr aufrecht zu er-
halten, glitt meine Aufmerksamkeit zu einem Klassenkameraden, der aus-
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schlieBlich blaue Kleidung trug; allerdings weder Rollkragenpullover noch
Hemd und weder Mitze noch Kapuze. Er trug blaue Pullover, im Winter
manchmal vier Schichten Gbereinander und dann noch einen Anorak ohne Ka-
puze oder, was mir sehr gut gefiel, eine Weste dartiber. Vor allen Dingen aber
hatte er indigoblaue Augen, was mich sehr faszinierte. Anders als meine erste
Liebe und auch der erste Junge, von dem glaubte, er kdnnte wie ich ein beson-
derer Junge sein, hatte sein Vorname nicht sieben sondern nur sechs Buchsta-
ben. Es war eine ziemliche Herausforderung, meine Namensalgebra so zu er-
weitern, dass auch Namen mit sechs Buchstaben mit einflieRen konnten. An-
ders als bei meiner ersten Liebe ertffnete ich ihm gleich zu Beginn, dass ich
schwul bin und er mich faszinierte. Er reagierte verstandnisvoll aber klar ableh-
nend auf meine Liebesbekundung. Die Entfremdung, die ich dadurch zu meiner
Umgebung, insbesondere auch meinen Klassenkameraden, verspurte, war
kaum mehr zu steigern. Mir wurde langsam klar, dass das mit der Liebe nicht
so funktionierte, wie ich es mir dachte; vermutlich, so meine Uberlegungen, war
es daftr erforderlich, dass sich alle Beteiligten dartiber bewusst sind, schwul zu
sein. Ich brach nach dem Abitur schnell die Kontakte zu meiner Schule ab und
suchte einen Zusammenhang schwuler Menschen in der nahe gelegenen Stadt
auf; es waren Schwule, die sich in Autonomen- und Punkzusammenhangen
verorteten.

T-Shirts, Pullover - T-Shirt-Kombinationen
I

blau - — indigo |
I I I
(R) - > M - - = (J) - - = ] - H/S

Rollkragenpulli & Hemd Pulloverschichten
I

Parka - ~— Miitze & Kapuze -~ —~ — ~— — — Kapuzenpullover

l

Kapuzenpullover

Schwule und Punks

Fur diesen Schritt benétigte ich noch eineinhalb Jahre nach dem Abitur. Mein
Leben war zu dieser Zeit von psychosomatischen Krankheiten gepragt, genau-
so von Angstzustanden und standigen Wahrnehmungsuberforderungen. Ich re-
alisierte, dass ich nicht annahernd in der Lage war, Kontakte zu anderen Men-
schen herzustellen, so wie es flur scheinbar alle anderen Menschen selbstver-
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standlich war. In der Autonomen- und Punkbewegung schien das aber keine
Rolle zu spielen; im Gegenteil hatte ich den Eindruck, dass meine Verschro-
benheit eher positiv als negativ bewertet wurde. Auch bei den Schwulen kam
ich gut an. Inzwischen hatte ich meinen Kleidungsstil der Asthetik meines neu-
en Umfelds angepasst. Hemd mit Rollkragenpullover hatte ich schon lange auf-
gehdrt zu tragen, genau seit jenem achtzehnten Geburtstag meiner ersten Lie-
be. Den Parka hatte ich immer seltener an, Mitze und Kapuze gar nicht mehr.
Statt dessen trug ich vorzugsweise T-Shirts und Pullover, manchmal zwei tber-
einander, zerrissene oder gefarbte Hosen, Nietengurtel und Armbander. Nach
kurzer Zeit lernte ich in dem Schwulenzusammenhang jemanden kennen, der
sich fur mich zu interessieren schien. Mit ihm hatte ich meine erste sexuelle Er-
fahrung, das heifl3t, ich hatte sie gehabt, wenn ich in der Lage gewesen waére,
schwulen Sex zu praktizieren. Das passte aber Uberhaupt nicht zu meinem
Korperempfinden und es Uberforderte mich maldlos, an so viele Dinge gleich-
zeitig denken zu mussen, wahrend man zusammen im Bett lag. Vor allen Din-
gen stellte sich auch meine Vorhautverengung als Problem heraus. Bis dahin
dachte ich, sie gehort als korperliches Merkmal zum Schwulsein dazu, wurde
aber eines Besseren belehrt. Gelinde gesagt war es fir mich ein Schock zu er-
leben, was schwule Sexualitét ist und dass ich damit genauso wenig anfangen
konnte wie mit der Sexualitat aus dem Sexualkunde Unterricht. Mein Schwul-
sein wurde quasi gegenstandslos und brachte mich offenbar dem Ziel, meine
Isolation zu tberwinden, auch nicht weiter.

Die Episode, die mit meiner ersten sexuellen Erfahrung mit einem Schwulen
verbunden war, war auch nur kurz; an einem Schwulen, der keinen Sex konnte,
hatte der Betreffende kein Interesse. Immerhin war er so offen, mir das auch so
zu erklaren. Ich machte in dieser Zeit auch die Erfahrung, dass ich es selbst bei
den Autonomen und den Punks nicht schaffte, Kontakte zu kntpfen, so etwas
wie Freundschaften zu beginnen — ganz zu schweigen von Liebesbeziehungen.
Mein Gefluhl des Isoliertseins verstarkte sich zunehmend, meine Isolation auch.
Je mehr Menschen mich umgaben, desto einsamer fuhlte ich mich. Ich war mir
ganz sicher, dass diese Isolation mit meiner Zwillingssuche zu tun haben
musste, mit meiner Kindheit in einem Cocon und den Zeichen des Ubergangs
in die Welt der Menschen. Ich versuchte das alles zu vergessen und wiinschte
mir, jemand anderes zu sein als ich war. Ich entfremdete und isolierte mich
nicht nur von meiner Umgebung, sondern auch zunehmend von mir selbst. Die
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Erfahrungen, die ich mit anderen Schwulen in dieser Zeit machte, vertieften
diese Gefuhle und vergroRerten meine Verzweiflung, bis ich nach etwa einein-
halb bis zwei Jahren beschlossen hatte, mein Leben zu beenden. Da kam mir
der Gedanke, die Zwillingssuche wieder aufzunehmen, ein letztes Mal und
diesmal aber ohne nach besonderen Zeichen zu suchen, sondern nach jeman-
den, der zu mir passte. Vor allen Dingen, jemanden, der zu meiner Sexualitat
passte, einen Schwulen, der keine Probleme mit meiner Phimose und der nicht
vorhandenen sexuellen Erregung hatte. Ich erstellte eine Liste mit Schwulen,
die ich schon einmal irgendwo mitbekommen hatte und zumindest dem Namen
nach kannte, um sie der Reihe nach zu testen. Gleich der erste schmiss mich
mitten in der Nacht aus der Wohnung. Aber dann, es muss der dritte oder vier-
te Versuch gewesen sein, traf ich jemanden, den ich bislang noch nicht gese-
hen hatte. Das Treffen war von Anfang an sehr vertraut und damit auch sehr
anders als alle anderen Begegnungen, die ich mit schwulen Mannern bis dahin
hatte. Als dann auch das gemeinsame Ubernachten vollig problemlos verlief
und selbst meine Phimose keine Rolle spielte, wurde mir klar, dass ich offenbar
an jemanden geraten war, der wesentlich besser zu mir passte als alle anderen
Menschen bis dahin.

Tatsachlich ist er bis heute, dreil3ig Jahre spater, mein Partner geblieben. Aller-
dings war diese Partnerschaft nicht von Harmonie gepréagt, im Gegenteil: In un-
serer Partnerschaft prallen zwei unterschiedliche Welten aufeinander, die dem
jeweils anderen zu vermitteln ein hartes Stuck Arbeit gewesen ist. Arbeit, die
wir leisten mussten, um zueinander kommen und in einer Partnerschaft leben
zu konnen, die wir am Ende aber auch geleistet haben. Ich denke, es ist flr
uns beide eine Bereicherung, die jeweils andere Welt so grindlich kennenge-
lernt zu haben. Fir mich ist diese Partnerschaft ein Schlussel zur Welt der
nicht-autistischen Menschen; anders als mein Partner, der ohne Partnerschaft
mit einem Autisten keine Notwendigkeit hatte, sich mit autistischen Welten zu
beschaftigen, kénnte ich kein selbststandiges Leben fuhren, wenn ich die ,nor-
male” Welt nicht eingehend kennengelernt héatte. Der Grad meiner Unabhan-
gigkeit und Selbstbestimmung hangt unmittelbar von diesen Kenntnissen ab.
Die Partnerschaft mit einem nicht-autistischen Menschen vermittelt mir nicht
nur einen exklusiven Kontakt zu nicht-autistischen Wirklichkeiten, sie gibt mir
darin auch eine Sicherheit, die es mir erlaubt, mich souverén und selbstbe-
wusst darin zu bewegen. Wobei ich nicht verschweigen sollte, dass ich mit mei-
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nem Selbstbewusstsein nie Probleme hatte. Mein Partner trug keine Zwillings-
zeichen und da unser Verhaltnis lange Zeit von zum Teil sehr anstrengenden
Auseinandersetzungen gepragt war, nahm ich ihn eher als eine Art Zerrspiegel
denn als Zwilling wahr. Ich konnte mich selbst kaum wiedererkennen, wenn ich
mich durch seine Augen sah. Nicht nur, dass autistische und nicht-autistische
Welten sich voneinander sehr unterscheiden, sie selbst unterscheiden sich je-
weils auch gewaltig, je nachdem, ob sie aus autistischer oder nicht-autistischer
Perspektive wahrgenommen werden. Mit der Zeit, nach langer Zeit, stellte sich
mehr und mehr so etwas wie Vertrautheit ein. In gewisser Weise kann man be-
haupten, dass es uns gelungen ist, diesen eigentlich uniberwindbaren Graben
zwischen der autistischen und der nicht-autistischen Welt zu Gberwinden.

In den ersten Jahren unserer Partnerschaft war es uns beiden sehr wichtig, un-
sere Unabhangigkeit in der Partnerschaft zu behaupten; sogenannte ,Seiten-
sprunge” waren ausdricklich gestattet. Anders als ich, gestattete sich mein
Partner auch hier und da ein sexuelles oder zumindest erotisches Abenteuer.
Ihm war dabei auch wichtig, dass ich dartber Bescheid wusste und — wenn es
sich ergab — die jungen Manner, mit denen er diese Abenteuer erlebte, kennen-
lernte. Bei einem von ihnen stellte sich gleich in dem Moment, als wir uns sa-
hen, bei uns beiden ein merkwurdiges Gefluhl der Vertrautheit ein, als wenn wir
uns schon einmal begegnet waren. Das war aber nicht der Fall. Auch trug er
keine Zwillingszeichen und nach wenigen weiteren Treffen wurde klar, dass er
insgesamt nicht meinen Vorstellungen von einem wiedergefundenen Zwilling
entsprach. Aber es gab dieses ausgesprochen starke Geflihl des Vertrautseins,
als ob es etwas gab, was uns irgendwo tief und verborgen miteinander verbin-
det. Auch jetzt noch, fast dreil3ig Jahre spéater, spliren wir es deutlich, wenn wir
uns begegnen. Er lebt auch seit vielen Jahren in einer Partnerschaft und wir
haben beide nicht vor, an diesem Status Quo etwas &ndern. Deswegen begeg-
nen wir uns auch nicht oft. Zugleich sind unsere Lebensentwirfe und -vorstel-
lungen so unterschiedlich, dass eine Partnerschaft nicht funktionieren wirde —
anders als mit unseren Partnern. Als ich ihn kennenlernte, faszinierte mich die
Vertrautheit ungemein, die ich bei ihm spurte. Ich verbrachte teilweise viel Zeit
mit ihm, musste aber feststellen, dass ich nicht ansatzweise in sein Leben
passte, genauso wenig wie er in meines. Unser Verhaltnis blieb lange Zeit un-
definiert und verlor sich schlie3lich. Wir sehen uns jahrelang nicht, bis wir uns
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wieder zuféllig treffen und vielleicht verabreden; zum spazieren gehen an der
Elbe etwa. Es ist jedes Mal sehr schon und vertraut.

Etwa vier Jahre, nachdem ich meinen Partner kennen gelernt hatte, hatte ich
ein Erlebnis, das mich nachhaltig beeindruckte. Ich war inzwischen entschlos-
sen, die Suche nach dem Zwilling, der ja nur imaginar sein konnte, endgultig
aufzugeben. Es machte viel mehr Sinn, meine Energie in die Entwicklung der
Verhéltnisse zu den Menschen voran zu treiben, die mir nahe waren, vornehm-
lich mein Partner und ich selbst. Um mein Verhaltnis zu mir selbst zu verbes-
sern, begann ich, Mathematik zu studieren. Das Physikstudium, das ich nach
dem Abitur begonnen hatte, hatte ich nach wenigen Semestern abgebrochen.
Ich verstand mich selbst dann eher als Kinstler und strebte auch an, nach dem
Zivildienst Kunst zu studieren. Aber die Bewerbung an der Kunsthochschule
scheiterte klaglich an meinen nicht vorhandenen Kommunikationsfahigkeiten
und auch daran, dass meine Bilder offenbar nicht dem Trend der aktuellen
Kunst entsprach. So zumindest hatte ich es verstanden. Den Zivildienst hatte
ich in einer Tagesstatte fiur schwerst-mehrfach behinderte Jugendliche geleis-
tet. Dadurch hatte ich eine Expertise im Umgang mit sehr schwer behinderten
Menschen erlangt und gute Moglichkeiten, in den Semesterferien mit behinder-
ten Menschen zu arbeiten. Abgesehen davon, dass die Arbeit damals nicht
schlecht bezahlt war, machte es mir auch Spalf3, mit behinderten Menschen zu-
sammen zu sein; ich fihlte mich ihnen naher als den ,normalen“ Menschen.
Am Ende des Zivildienstes gab es die Entscheidung, Mathematik zu studieren.
Kurz bevor das Studium begann, war ich bei einer Tagung, bei der sich autono-
me Schwule trafen. Dort gab es zu Beginn eine Vorstellungsrunde, wéhrend
der ich — wie damals oft — vor mich hin trdumte. Ich war zu dieser Zeit Punk,
lebte den Lebensstil und sah auch so aus: Hals- und Armbander, Nietengurtel,
zerrissene, gefarbte oder gemusterte Hosen, gefarbte Haare und ein mal mehr
mal weniger angedeuteter Iro. In meinem Tagtraum wahrend der Vorstellungs-
runde tauchte plotzlich, wie aus einem Nebel kommend, ein Punk auf, in Leder-
hose und Lederjacke, alles in schwarz aul3er sein rot gefarbter Iro. Ich weil3
nicht warum, aber ich hatte dabei sogleich auch das Zwillingsgefuhl. Ich sah
ihn in dem Traum eine ganze Zeit lang, bis er plétzlich sagte, ,Mein Name ist
Hajo"; er sagte meinen Namen. Der Tagtraum irritierte mich ziemlich. Vielleicht
eine viertel Stunde spater kam ein Punk in die Runde: Es war der aus dem
Traum. Er stand einen — fir mich fast unendlich gedehnten — Moment in der
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Tdr und das, was ich da sah, war exakt das, was ich in meinem Tagtraum ge-
sehen hatte. Dann sagte er, ,Mein Name ist Hajo", und seine Stimme war ge-
nau die aus dem Tagtraum. Ich war wir gelahmt; er setzte sich mir fast gegen-
Uber und ich konnte nicht anders, als ihn anzustarren, wéhrend der mich die
ganze Zeit ebenfalls nicht aus den Augen lie3. Nach der Vorstellungsrunde
kam er zu mir und fragte mich, ob ich nicht mit ihm spazieren gehen wollte.

Nach wenigen Metern schob er mich in ein Gebilisch und begann, mir die Hose
herunter zu ziehen. Ich sagte ihm, dass mir das jetzt zu schnell ginge mit dem
Sex, was ihn aber nicht zu irritieren schien. Die gesamte Tagung uber ver-
brachten wir viel Zeit miteinander, ohne Sex, und hatten dabei beide das Ge-
fuhl einer starken Vertrautheit, die wir miteinander erlebten. Er war kurz davor,
in ein besetztes Haus nach Berlin zu ziehen. Nach der Tagung musste ich je-
den Tag an ihn denken und konnte mich schlie3lich nicht mehr zurtickhalten,
ihn zu besuchen. Ich besuchte ihn, ohne es zu wissen, genau am Tag seines
Einzugs, was ihn sichtlich stresste. Das war der Beginn eines mehrjahrigen
nicht definiertes Verhaltnisses zwischen uns. Sex hatten wir zusammen nie,
aber in dem besetzten Haus galten wir schnell als ein Paar, was wohl auch
deswegen besonders einpragsam war, weil wir den gleichen Namen hatten.
Wir fanden schnell heraus, dass uns eine lebenslange Auf3enseiterrolle ver-
band, in der Schule genauso wie dann spater bei den Schwulen, den Punks
oder den Hausbesetzern. Egal, wo wir waren, gehérten wir nicht dazu. Mir fiel
auch auf, dass er ahnlich blind war fur soziale Gegebenheiten wie ich. Durch
ihn kam ich Uberhaupt erst auf die Idee, sozial behindert zu sein, weil ich ihn so
erlebte und durch ihn auch mich selbst. Anders als ich hatte er mit Angstzu-
standen zu kampfen, die sich bei ihm sehr deutlich somatisch auf3erten, in
Form von Herzrasen; manchmal war er stundenlang wie gelahmt durch diese
Angstzustande. Das alles sprach mich sehr an; obwohl es deutliche Unter-
schiede zu meinem Erleben gab, konnte ich mich darin gut wiederfinden. Ich
konnte mich auch gut in seinem konsistenten Kleidungsstil wiederfinden, immer
in schwarz und immer in Leder. Er hatte auch eine schwarzweif3e Tarnhose,
die mich ziemlich faszinierte, er aber sehr selten trug. Das alles faszinierte
mich, obwohl es anders war als bei mir. Ich trug zwar auch Armbéander, aber
keine Lederkleidung und manchmal auch recht bunte Farben, etwa orange. Wir
waren uns irgendwie ahnlich und gleichzeitig auch sehr verschieden. Unser
Verhaltnis war undefiniert und unverbindlich, aber wenn wir uns trafen, war es
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immer nahe und vertraut, auch fir ihn. Sex interessierte ihn sehr, aber abgese-
hen von dem einen Mal an dem Tag, als wir uns kennenlernten, deutete er den
Wunsch nach Sex mit mir nicht ein einziges Mal an. Aber wir lagen oft zusam-
men im Bett, umarmten uns und fihlten uns gut und vertraut dabei.

Etwa zwei Jahre, nachdem wir uns kennengelernt hatten, fand er seinen Zwil-
ling in einem anderen Menschen, einem, der auch Punk war und vorzugsweise
schwarze Lederkleidung trug. In den folgenden Jahren verfolgte ich seine Er-
zahlungen Uber das Wechselspiel aus Nahe und Distanz, das er mit seinem
Zwilling erlebte, sich trennen, wieder zueinander finden; er wirkte nicht gluck-
lich dabei. Irgendwann habe ich seine Spur verloren. Ich sah ihn einige Jahre
spater wieder in einem Film Uber das besetzte Hauses, in dem er lebte. Er
taucht da in einer kurzen Sequenz auf, in der er nach seinem Freund befragt
wird und sagt, er sei weg; auf die Frage, wo er sei, zuckte er mit den Schultern.
Durch dieses Verhéltnis und die bis dahin intensivste Auseinandersetzung mit
meiner Zwillingsthematik bin ich mir selbst sozusagen auf die Spur gekommen.
Mir wurde klar, dass sich hinter dieser Zwillingssuche etwas verbirgt, dem zu
stellen mir damals nicht leicht fiel, n&mlich dass ich autistisch bin. Das bedeute-
te insbesondere, so habe ich es verstanden, dass ich keine Chance habe, mei-
ne Isolation zu tberwinden, und niemals in meinem Leben so etwas wie einen
Zwilling finden wirde. Die Suche danach ergab offenbar keinen Sinn.

Einige Jahre spater, zum Ende meines Mathematikstudiums, spitzte sich diese
Thematik erneut zu. Ein sehr guter Freund von mir lag im Sterben und mein
Partner fuhrte zugleich eine sehr kontroverse Auseinandersetzung mit mir und
meiner Lebensweise. Ich fuhlte mich alleine gelassen; sowohl der Kontakt zu
meinem besten Freund als auch der zu meinem Partner, entfernten mich von
mir selbst. Ich hatte das Gefuhl, mich von beiden distanzieren zu missen, um
bei mir zu sein. Als dann Anfang 1996 mein Partner auf einer Reise durch die
USA war, hatte ich den Gedanken, dass es fur mich am besten passte, alleine
zu leben, wenn ich mich schon allein gelassen fihlte. Ich genoss es, alleine zu
sein und keine Auseinandersetzungen mit anderen Menschen fihren zu mus-
sen. Da erhielt ich einen Telefonanruf von jemanden, der mir erzéhlte, dass er
mich vom Sehen kennen und gerne ndher kennenlernen wirde. Ich hatte zwar
Uberhaupt keine Lust, jemanden kennen zu lernen, lud ihn aber trotzdem zum
Kaffee zu mir ein. Als er dann kam und ich die Tur 6ffnete, stand jemand vor
der Tur, der etwas junger zu sein schien als ich, mit Mutze auf und der Kapuze
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seines Kapuzenpullovers driber. Ich war gleich vom ersten Moment an von
ihm fasziniert. Wir saf3en dann einige Zeit zusammen und tranken Kaffee. Ein
Gesprach wollte nicht so richtig aufkommen; er war ahnlich wortkarg und unge-
schickt, was Smalltalk anging, wie ich. Zusammengefasst redeten wir vielleicht
funf oder maximal zehn Minuten, obwohl er mindestens zwei Stunden bei mir
war. Als er ging, zog er sich wieder die Kapuze uber seine Miitze, und ich beo-
bachtete ihn danach noch durch das Fenster, bis er aus meinem Blickfeld ver-
schwunden war. Ich bemerkte dann auch den intensiven Geruch, den er in der
Wohnung hinterlassen hatte; er musste sich schon langer nicht mehr gewa-
schen haben. Ich mochte den Geruch. Ich hatte erfahren, dass er auf einem
Bauwagenplatz wohnte und gerade dabei war, sein Schwulsein zu entdecken.
Aus irgendwelchen Grinden, die sich mir zunachst nicht erschlossen, hielt er
mich fUr einen geeigneten Begleiter fir seinen néachsten Lebensabschnitt. So
ungefahr hatte er es mir erlautert. Er ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Ein
paar Tage spater rief er wieder an, um mir zu sagen, dass ihm das Kaffeetrin-
ken gut gefallen héatte — weil wir uns so gut unterhalten hatten. Da wir uns so
gut verstehen, sollten wir uns naher kennenlernen, schloss er daraus und ver-
abredete sich mit mir. An dem Wochenende war es sehr warm geworden und
wir fuhren mit dem Fahrrad durch den Freihafen, wo wir einen kleinen Teich mit
einer Art Strand fanden. Die ganze Fahrt Gber hatte ich nur den Gedanken,
dass ich in diesen Menschen verliebt war; es war wieder dieses starke Geflnhl,
einen Zwilling gefunden zu haben, ohne dass ich mich dagegen wehren konn-
te. An dem Teich angekommen, sagte ich, ,Ich muss dir etwas sagen®, und er
sagte zu selben Zeit genau den gleichen Satz. Dann lachte er und sagte, ,Du
zuerst“. Als ich ihm sagte, dass ich ihn liebte, antwortete er, dass er mir genau
das auch sagen wollte. Das war unser zweites Treffen.

So sicher wie dieses Mal war ich noch nie, den Richtigen getroffen zu haben.
Wir hatten von Anfang an eine direkte Verbindung zueinander, die noch we-
sentlich weiter ging als mit den beiden anderen, mit denen ich solche Erlebnis-
se hatte. Wir brauchten in der Regel mehrere Versuche, uns anzurufen, weil
wir meistens exakt zur gleichen Zeit auf die Idee kamen, den jeweils anderen
anzurufen, sodass beide ein Besetzt-Signal horten. Dazu kam, dass wir beide
nicht gerne redeten und viel Zeit zusammen verbrachten, ohne miteinander zu
reden. Er hatte noch weniger Gespur und Verstandnis fur das Verhalten ande-
rer Menschen als ich; ich war mir sicher, dass er wie ich autistisch war. Wir hat-
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ten ein aufregend schones Jahr zusammen, in dem wir uns gegenseitig spurten
und uns selbst auch im und durch den anderen. Fir mich ein wirklich einmali-
ges Erlebnis. Dann, etwa mit dem Tod meines besten Freundes, tauchten zu-
nehmend Irritationen auf. Er reagierte dabei auch ungewohnt abweisend, als
ich einen Versuch unternahm, mit ihm dber Autismus zu reden. Schlie3lich
sagte er mir, dass unser Verhaltnis fur ihn nicht mehr stimmte. Ich hatte keine
Idee, was er damit meinen konnte, aber sein Ton verschéarfte sich von da an
schnell. Am Ende schrieb er mir in einem Brief, dass ich ihn an seiner Entwick-
lung hindern wirde und er mich zerstéren musste, um frei zu werden, seinen
Weg zu gehen. Es folgten fir mich ausgesprochen qualende Wochen und der
Entschluss, ihn nicht mehr treffen zu wollen. Danach Depressionen, die mich
eine ganze Zeit lang arbeitsunfahig machten, eine Therapie und nach drei Jah-
ren ein Neuanfang in meinem Leben. Sieben Jahre nach der Trennung hatte
ich ihn nochmal getroffen. Ich war emotional so aufgewulhlt, dass ich keine
Kontrolle mehr Gber das hatte, was ich sagte; es war ziemlich bléde. Im Verlauf
des Trennungsprozesses erzahlte er mir, dass er einen Bruder hatte, der so
heil3t wie meine erste Liebe und dass er diesen Namen fir richtig bescheuert
hielt. Er erzahlte auch, dass der Bruder friher auch Hemden mit Rollkragen-
pullover trug, was er ebenfalls bescheuert fand. Diese Konfrontation mit den
Zeichen des Weltenwechsels in meiner Jugend hat mir, glaube ich, tatséachlich
die Tir zu einer weiteren Welt gedffnet.

Hemd-Kombinationen —- —~ —~ — — keine Hemden

Kapuzenpullover - — Miitze & Kapuze

I
T-Shirts, Pullover — — T-Shirt-Kombinationen

I
gefdrbte Haare —~ — — — — ungefédrbte Haare

zerrissene Hosen — — gefdrbte Hosen - — —~ — — Tarnhosen

| Hosentrager
I
Nietengiirtel ~- — —~ Armbédnder - ~—- — — — — keine Armbédnder

Fesselungen - - —~ = — Bondage

43



Die Suche nach einem Menschen, der so ist wie ich, hat mich zu drei Men-
schen gebracht, mit denen ich eine Art von Verbundenheit erlebte, die ich mit
niemanden sonst so erleben konnte. Der erste dieser Zwillinge, den ich als Ju-
gendlicher quasi gefunden hatte, ist mit meinem schwulen Coming-out verbun-
den, der zweite, den ich als Siebenundzwanzigjahriger kennenlernte mit der Er-
kenntnis, autistisch zu sein, und der dritte schlief3lich, sechs Jahre spéter, da-
mit, dass ich lernte, meinen Autismus zu akzeptieren. Das bedeutete auch, die
Isolation zu akzeptieren, die ich empfand, das Geflhl, wie unter einer Glasglo-
cke zu leben. Eigenartiger Weise verblasste dieses Geflihl in der Zeit danach
zunehmend. Nicht dass ich — wie auch immer — weniger autistisch geworden
ware; ich habe eher den Eindruck, dass es mir gelungen war, meine Kindheit
wieder in mein Leben zuriick zu holen. Bis dahin hatte ich immer das Bild von
einer Kindheit in einer abgeschlossenen, menschenleeren Welt, verletzt und
traumatisiert, als eine offene Wunde, die sich seit meinem Ubergang nicht
mehr geschlossen hatte. Nach der Trennung von dem letzten der drei Zwillinge
erkannte ich aber, dass es den Zwilling, den ich suchte, tatsachlich gibt: Es bin
ich selbst, das selbst meiner Kindheit. Da hatte ich keine Glasglocke gespdrt,
weil mein Leben so war, wie es war und ich es so auch akzeptierte. Ich merkte
erst dann auch, dass meine Kindheit in einem abgeschlossenen Cocon eine
unbeschwerte Kindheit war, eine Kindheit, die sich mit den Zahlen und Zeichen
beschaftigen konnte, die Uber die Welt staunte und sich an den unendlichen
Mdglichkeiten der eigenen Imaginationsfahigkeit erfreute. Sie war beides, der
schitzende Cocon und die isolierende Glasglocke. Aber fir jemanden, der es
weil3, der weild wie sie beschaffen sind, ist es plotzlich kein Problem mehr, die
Seiten zu wechseln.

Hans - - - M - ~» —~- H ~- —- ~ S ~ ~— Hajo
Cocon - — Glasglocke - -~ - —~- ~» ~—> —> — (Cocon
Selbst = ~— — Isolation - Zwillingsschaft - — ~— Ich
Selbst - — ~— schwul - — autistisch — isoliert — Ich

Liebe — — Sexualitit ~— Isolation— Verbundensein

Neben dem Zwilling in mir selbst habe ich noch etwas ganz anderes gefunden,
meinen Lebenspartner. Er war von Anfang an ein Nicht-Zwilling, alleine schon
deshalb weil ich ihn nicht durch irgendwelche Zeichen gefunden habe, sondern
mit einer systematischen Suche. Diese Suche richtete sich explizit an jeman-
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den, der in der Welt der Menschen zu Hause ist und mich von dort aus stutzen
kann. Es sollte nicht jemand undefiniertes sein, der einerseits meiner inneren
Welt entspringt, andererseits dann doch nicht, vor allen Dingen sollte er nicht
ein Zwilling sein, dem es nicht gelingt, real zu werden. Mein Partner ist von An-
fang an real gewesen, die Partnerschaft gekennzeichnet durch Unterschiede
und Auseinandersetzungen — keine Zwillingsschaft und keine Harmonie. Dafur
fuhlte ich mich von ihm von Anfang an wahrgenommen und akzeptiert — und
manchmal sogar ein bisschen verstanden. Alle drei Zwillinge zeigten auch
Merkmale, die — allerdings eher entfernt — den Autismus anklingen liel3en, der
mir damals nicht bekannt war oder den ich noch nicht verstanden hatte, wie zur
Zeit des letzten der Zwillinge. Es war das Stottern des ersten, die Vorliebe des
zweiten fur Ordnen und Sortieren, vor allen Dingen aber auch ihr Leben als Au-
Benseiter. Der dritte Zwilling zeigte auch im Nachhinein betrachtet deutlich au-
tistische Eigenschaften, vor allen Dingen seine selbst in meinen Mal3staben rie-
sige Distanz zu allem Sozialen und zum Kommunizieren. Mein Partner hatte
solche Eigenschaften nicht in einer solchen Deutlichkeit, auch wenn ihm das
Aul3enseitersein durchaus vertraut war. Er ging mit meinen Eigenheiten sehr
selbstverstandlich um, ungewohnt selbstverstandlich. Die Partnerschaft bildete
fur mich ein Tor, ein Rahmen, in dem ich Perspektiven und Welten wechseln
lernen konnte, innen wie aul3en ohne Zwilling.

Hans - m - ~- ~- A —~» —~> ~> h ~ s ~ ~ Hajo
Cocon — Glasglocke - ~» ~» - —~- ~—> —> —~ - = jnnen=auflen
Selbst — Isolation — Partnerschaft - - - = = ch

Liebe - — Sexualitit ~— ~— Isolation - Verbundensein

Eine Topologie des Selbst

Dieses ,Selbst’, in dem ich den anderen ,von meiner Art* schlie3lich finden
konnte, ist nicht nur ein isoliertes Selbst, nicht nur der Cocon, der mich in mei-
ner Kindheit von meiner Aul3enwelt abgeschirmt hat. Es ist auch ein aul3eror-
dentlich sensibles Selbst, das mit allem in dieser Welt verbunden ist und diese
Verbundenheit auch spurt. Bereits als Kind erlebte ich diese Verbundenheit,
am ausgepragtesten mit anderen Tieren, Eidechsen, Schnecken oder Katzen.
Ich bildete mir nicht ein, mit ihnen zu sprechen, ich konnte sie spuren, wie alles
andere auch, direkt und unmittelbar. Nicht zuletzt war es auch diese Sensibili-
tat, die es fur mich notwendig machte, in einem Cocon aufzuwachsen. Ich spiir-
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te diese Verbundenheit in meiner Jugendzeit ebenfalls sehr deutlich; so deut-
lich, dass es mir oft schwer fiel, mich von meiner Welt abzugrenzen. Die Néhe
beispielsweise bestimmter Menschen oder von Menschen in bestimmten Stim-
mungen oder psychischen Verfassungen kann in mir unmittelbar und direkt kor-
perliche Symptome hervorrufen, ein Frosteln beispielsweise. Friher fihlte ich
mich dem ziemlich ausgeliefert, zumal ich h&ufig so etwas erlebte, ich fuhlte
mich offen, was damit auch korrespondierte, dass ich mich nicht verstellen
konnte und auch in diesem Sinne offen war. Inzwischen habe ich gelernt, mich
besser abzugrenzen; ich habe immer noch diese unmittelbare Sensibilitat fur
andere Lebewesen, aber meistens gelingt es mir, die entsprechenden Sympto-
me gering zu halten. So ist es jetzt nur noch ein leichtes, manchmal kaum spir-
bares Frosteln, wéahrend es mich friiher am ganzen Korper sozusagen gescht-
telt hatte. Ich hatte diese Sensibilitéat, die sich im Wesentlichen auf andere Le-
bewesen bezog, zunehmend auch auf Menschen, immer auch damit in Zusam-
menhang gesehen, dass es mir schwer fiel, so etwas wie ein ,ich-Sein* zu
empfinden, ein Selbst, das sich muhelos von seiner Umwelt abgrenzen kann.
Und ich habe diese Sensibilitdt immer auch schon mit meiner Isolation in Ver-
bindung gebracht.

Was ist dieses ,Ich®, was ich bereits in meiner Jugendzeit als Kern des Unter-
schieds zwischen mir und den anderen Menschen gesehen hatte; jenes Ich,
dem es so schwer fiel, ein ,Ich-Sein“ zu empfinden? Fir mich war es zunachst
etwas, was ich nach meinem Ubergang an anderen wahrzunehmen glaubte,
aber nicht an mir. Meine eigene Perspektive nahm ich als ziemlich fragmentiert
wabhr, als ein Patchwork aus einzelnen Situationen, Gedanken, Bewegungen,
Wahrnehmungen, aus jeweils unterschiedlichen Perspektiven. Ich hatte dabei
schon die Idee, dass das alles zusammengehorte, aber es kam nicht von allei-
ne zusammen, es schien sich einem Zusammenspiel geradezu zu widersetzen.
Es kostete mich ungeheure Anstrengungen, das alles zu einer zusammenhan-
genden biographischen Wahrnehmung zu verbinden, und es war eine weitge-
hend intellektuelle Leistung, wahrend offensichtlich sich dieses Zusammentref-
fen des fragmentierten Wahrnehmungsstroms bei allen anderen Menschen mii-
helos, wie von selbst, stattfand. So mihelos, dass den meisten dieser Vorgang
gar nicht bewusst ist. Als Kind lebte ich in einem Kontinuum meiner Wahrneh-
mungen, mein Leben war ein steter Fluss an Wahrgenommenen. Dieses Konti-
nuum war zugleich aber auch sich standig verwandelnde und verzweigende
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Kaskaden einzelner Wahrnehmungsinhalte, die sich mit Zeichen verbunden
hatten; mit den Zeichen, die aus jener eigenartigen Welt zu mir kamen, die ich
auch in den Buchern meiner Eltern fand. Ich kannte beide Perspektiven und
war in der des Wahrnehmungskontinuums zu Hause. Die andere Perspektive
hatte fir mich etwas faszinierend Fremdes, etwas, was danach verlangte, er-
forscht zu werden. In den Zahlen fand ich das ideale Medium, mich dieser Welt
assoziativ miteinander vernetzter Kaskaden von Begriffen, Lauten, Zeichen,
Bildern und Tonen anzun&hern.

Der Ubergang, den ich mit elf bis zwolf Jahren vollzogen hatte, lieRe sich auch
als einer aus dem Kontinuum des Wahrnehmens in die Welt der assoziativen
Bedeutungskaskaden beschreiben. Bei diesem Ubergang ist aber etwas ge-
schehen, was mir den Weg zurlick ein fur allemal versperren sollte: Ich ent-
fremdete mich von mir selbst. Ich geriet in den Blick einer Perspektive, die ver-
wundert und fragend auf das Selbst meiner Kindheit blickte, das selbstver-
standlich Teil von allem war, wie alles andere auch. Diesen Blick machte ich
mir zu eigen, zu meiner neuen Heimat. Ich misste ihn aus meiner Erinnerung
tilgen, um ihm wieder zu entkommen. Eine Vorahnung dieses Blicks war das
Gesicht, dass ich ein paar Jahre vorher gesehen hatte, das Gesicht, in dem ich
meines erkannte und das sich mit der Kleidung des anderen zu einem Zeichen
verband. Auffallig ist, dass mir als Kind — da bin ich mir sicher — nichts fehlte;
das Fehlen eines ,Ichs”, die Idee, dass da etwas sein musste, was mir sehr
schwer fallt wahrzunehmen, tauchte erst nach meinem Ubergang auf. Diese
Idee tauchte zusammen mit der Moglichkeit auf, die Perspektive eines anderen
einnehmen zu kénnen; eine fiktive Perspektive allerdings. Sie basiert alleine
auf der Vermutung, dass die anderen an einem etwas sehen, was man selbst
nicht erkennen kann. Mir war frih klar, dass dem so sein musste, weil anders
das soziale Miteinander, das die anderen miteinander pflegten, nicht erklarbar
gewesen ware. Es war auch offensichtlich, dass sie das, was sie an anderen
Menschen sahen und was ihnen eine Zusammengehdorigkeit signalisierte, auch
an mir erkannten, obwohl ich nicht anndhernd ein Gefuhl der Zusammengeho-
rigkeit entwickeln konnte. Der dahinter liegenden Logik, wenn alle so tun, als
gehorte ich dazu, dann muss es wohl so sein, konnte ich mich am Ende den-
noch nicht entziehen.

Wie funktioniert eine solche Logik, aus der es scheinbar kein Entkommen gibt,
ist man einmal von ihr gefangen? Um sich auf andere Menschen beziehen zu
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konnen, ist die Annahme notwendig, dass andere Menschen, wie auch man
selbst, ein Innenleben haben, dass sich von einer auf3eren Welt abgrenzt und
eben nicht aus der ganzen Welt, dem Kontinuum der eigenen Wahrnehmung
besteht. Gabe es diese abgegrenzten Innenperspektiven nicht, so gébe es
auch nichts, was sich aufeinander beziehen kdnnte. Hatte ich keine solche In-
nenperspektive, wirden ,die anderen” das bemerken und entsprechend reagie-
ren, indem sich mich beispielsweise gar nicht ansprachen, weil sie mich nicht
als lhresgleichen erkennen wirden. Die Tatsache, dass sie nicht so reagieren,
sondern mit mir umgehen, wie mit anderen Menschen, trennt meine Innenwelt
von einer aulReren Wirklichkeit ab — sobald ich in der Lage bin, diese Tatsache
wahrzunehmen. Plotzlich eréffnet sich die Mdglichkeit, mich in der &uf3eren
Wirklichkeit wiederzufinden oder einen anderen in mir drin. Ich kann mich spie-
geln in den Menschen um mich herum und genau das geschah mit dem Jun-
gen aus meiner Klasse, der wie der Junge aus meiner Kindheitsvision ein
Hemd mit einem Rollkragenpullover darunter anhatte. Es geschah in der Folge
immer wieder, immer wieder erkannte ich ein Zeichen, fand mich in einem an-
deren Menschen wieder, verlor mich wieder und war mit meiner ureigenen 1so-
lation konfrontiert. So lange, bis ich dieses Spiel nicht nur durchschaut, son-
dern so weit durchdrungen hatte, dass ich es beenden konnte. In dieser Aus-
einandersetzung mit den — speziellen — anderen, in denen ich mich wiederer-
kennen konnte, wurde ich dieses ,Ich“, was ich zugleich mit meinem Ubergang
als zunachst sehr brichige Perspektive angenommen hatte. Die Zeichen die-
ses Ichs mehrten sich, nicht nur in der Kleidung, auch in meinen anderen Ver-
haltens- und Denkweisen; in gewisser Weise filllte sich dieses fremdartige ,Ich®
in mir nach und nach mit Attributen anderer Menschen, insbesondere auch der
Menschen, die ich zu lieben glaubte. Dadurch wurde es mir tatsachlich immer
vertrauter und kam mir immer wirklicher vor.

Dieses Ich bildet die Grenze zwischen der Innenwelt meiner Kindheit, dem Co-
con, in dem ich aufgewachsen bin, und der Auf3enwelt, die ich als EIf- oder
Zwolfjahriger zu entdecken begann. Zwischen diesen Welten gibt es allerdings
keine Grenze; der Weg in eine dieser Welt hinein fuhrt zugleich auch aus ihr
heraus. Aus einer bestimmten Perspektive heraus betrachtet, sind beide Wel-
ten identisch, ihr Rand eine Art Spiegel, ein Hohlspiegel, der Aul3en wie Innen
in ein und dieselbe Sphéare spiegelt. Es ist dieses Spiegeln, dieses Ich, dem ich
zum ersten Mal in Gestalt des Jungen mit Mitze und Kapuze beziehungsweise
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Hemd und Rollkragenpullover begegnet bin. Zugleich sind diese beiden Welten
auch grundverschieden; den Jungen meiner ersten Begegnung werde ich in
der dulReren Welt nie begegnen konnen. Ich lebe daher gleich in mehrfacher
Weise in zwei Welten: Einmal dadurch, dass ich meine Innenwelt und die Au-
Renwelt als so sehr voneinander getrennt wahrnehme, dass beide nicht mitein-
ander kommunizieren kénnen, genauso die autistische Welt meiner Kindheit
und die andere Welt, mit der ich schliel3lich in Kontakt getreten bin, und die
Welt meines Wahrnehmungskontinuums und die der Bedeutungen und Begrif-
fe. Beide Welten jeweils kdnnen wegen ihrer Unterschiedlichkeit nicht miteinan-
der kommunizieren, sind aber dennoch miteinander verbunden. Ich kann diese
Verbindungen spuren: In einem Bereich unmittelbarer Wahrnehmung, jenseits
von allem, was sich sprachlich ausdricken lasst. Kommunikation und Sprache,
so scheint es, bendétigen immer eine Art Horizont, in dem sie stattfinden kon-
nen, und diese Horizonte sind zu eng, als dass sie beide Welten in mir umfas-
sen konnten.

Das Geflhl, mit allem direkt und unmittelbar verbunden zu sein, mich nicht ab-
grenzen zu konnen, und die Isolation, die ich verspurte, waren also zwei As-
pekte ein und desselben, namlich der Grenze, die keine ist und die als Ich an-
stelle eines allumfassenden Selbst getreten war. War dieses Selbst meiner
Kindheit noch Teil des Kontinuums meiner Wahrnehmungen, so wie aufgelos-
tes Salz Teil des I6senden Wassers ist, verspirte nun ich mein Ich drinnen,
nicht drauf3en. Es stellte sich in einen Gegensatz zu einer als fremd wahrge-
nommenen Aul3enwelt und machte auf diese Weise innen und auf3en fir mich
erst unterscheidbar. Fur meine Kindheit trifft der Zen-Ausspruch ,Ich bin nichts
im Universum, das Universum ist in mir* sehr gut. Es trifft auch fur die Art und
Weise, wie ich in der Welt bin, seit ich die Welt meiner Kindheit verlassen hatte:
Aus dem Kontinuum ist eine fragmentierte Wahrnehmung geworden, das
Selbst, das friher ununterscheidbar Teil des Kontinuums war, eine fraktale
Struktur in dieser Welt, etwas, was jeden Ort durchdringt und zugleich in ihr
auch ein Nichts ist, als ware es nicht vorhanden. Anders als das Selbst muss
dieses fragmentierte Ich sich immer wieder von neuem erzeugen, in dem es
sich der Logik vergewissert, der es seine Existenz verdankt. Hinter der frag-
mentierten Wirklichkeit kann ich immer auch das Kontinuum meines Wahrneh-
mens erahnen und wenn mein Denken die Sprache vergisst, gewissermal3en
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zu schielen beginnt, tauche ich ein in das Kontinuum meiner Kindheit, meistens
fur einen Moment, der mir wie eine Ewigkeit vorkommt.

Genau so ein Moment, den ich zeitlos, wie eine Ewigkeit erlebte, war das Auf-
tauchen eines Gesichts in der ansonsten menschenleeren Welt meiner Kind-
heit. Dieses Gesicht wurde von etwas begleitet, was fir es stehen konnte, wor-
an ich es wiedererkennen wirde, wirde es mir jemals wieder begegnen; das
glaubte ich lange Zeit. Es war eine besondere Kleidung, die diese Zeichen bil-
dete, und das erste Gesicht, das mit diesen Zeichen, Hemd und Rollkragenpull-
over, Mitze und Kapuze, verbunden war, war dann auch der erste Mensch,
dem ich mich in besonderer Weise verbunden fiuhlte. Ich konnte schlielich die
Tranen auf seiner Wange spuren, sein Gesicht als wenn es meines ware. Ohne
diese Zeichen ware die Spiegelung, die ich als Kind erlebt hatte, ein Moment
geblieben, der genauso wieder im Kontinuum meiner Wahrnehmungen ver-
schwunden ware, wie er aufgetaucht war. Die Zeichen machten diesen Mo-
ment aber zu etwas bleibendem, zu einer Verheil3ung, namlich der, dass es
eine Wiederbegegnung geben wirde. Und sie kam, diese Wiederbegegnung,
und nach ihr eine weitere, insgesamt drei wirkliche Wiederbegegnungen, und
zusatzlich vier, die ich intensiv untersuchen musste, bevor ich bemerkte, dass
sie nicht wirklich waren. Nach der letzten Wiederbegegnung wurde mir schliel3-
lich klar, dass es sich am Ende nur um mich selbst handeln kann und der verlo-
ren geglaubte Zwilling ein Spiegelbild war. Ein Spiegelbild, das versehen mit
Signifikanten etwas Fremdes in meine innere Welt bringen konnte und sich als
Verheil3ung verewigte. Die Verheiung, die Isolation zu Uberwinden, der ich mir
mit dem Auftauchen des Spiegelgesichts erst bewusst geworden war.

Kérper < < < Cocon — — — auBen
) !
Kontinuum Buchstaben
! !

erstes Gesicht — Kleidung < <« < Zeichen
1 !

ich / selbst - Zwilling -~ —- — — Spiegel

Die Signifikanten, die mit dem verlorenen Zwilling, den es da drauf3en in der
Welt irgendwo geben musste, und damit mit mir selbst verbunden waren, eroff-
neten mir Zugange zu anderen Menschen wie zu mir selbst, die ich ansonsten
nicht hatte. Ich konnte sie auf mich selbst beziehen, indem ich die entsprechen-
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de Kleidung trug und damit mich selbst einem Menschen aus der fremden au-
Beren Welt ahnlich machen. Auf diese Weise wurde ich einer von ihnen, von
diesen merkwirdigen Wesen, zu denen ich als Kind keine Zugehdrigkeit emp-
finden konnte. Aber es erdffneten sich mir noch mehr Méglichkeiten: Mit den
Zeichen konnte ich rechnen und Formeln bilden. So konnte ich an Hand der
Wetterbedingungen, Temperatur, Wind, Regen, Sonnenschein, ermitteln, wel-
che Hemd- und Pulloverkombinationen ich anziehen sollte. Besondere Tage
waren Tage, an denen Hemd und Rollkragenpullover die aus meinen Formeln
ermittelte Kleidung war; das waren Tage moglicher Begegnungen. Ganz be-
sondere Tage waren die Wintertage, in denen es kalt genug war, um drauf3en
eine Mutze zu tragen und die Kapuze dartber zu ziehen; solche Tage waren
meistens auch Hemd- und Rollkragenpullovertage. Einmal mit der Mathematik
begonnen, taten sich nicht enden wollende Mdglichkeiten auf: Formeln, die die
Wahrscheinlichkeit mdglicher Begegnungen an Hand der Namen berechneten,
der Buchstaben, die darin vorkamen oder auch der Anzahl der Buchstaben.
Oder Formeln, die Geburtsdaten oder Farben mit den meinigen in Relation
brachten; insbesondere auch mit der Farbe des Cocons meiner Kindheit, die
ein tiefes Blau ist, ein Indigoblau.

Autistischen Menschen wird ja nachgesagt, dass sie nicht Uber eine intuitive
»1heory of Mind“ verfiigen, also intuitiv keine Vorstellungen haben, was andere
Menschen denken kdnnten. So eine , Theory of Mind“ macht ja nur Sinn, wenn
davon ausgegangen wird, dass andere Menschen ihr Innenleben in derselben
Art und Weise erleben wie man es selbst erlebt. Wenn Innen- und Auf3enwelt
gar nicht als getrennt erlebt werden, wie es in meiner Kindheit der Fall war,
oder aber sich das In-der-Welt-Sein offensichtlich grundlegend unterscheidet,
ist die Vermutung ziemlich abwegig, man hatte eine Vorstellung davon was und
wie andere Menschen denken. Fir mich kann ich sagen, dass gerade die Er-
fahrung, mich nicht in anderen Menschen spiegeln zu kénnen, dieses Spiegel-
prinzip aber dennoch zu kennen, zu der Vorstellung brachte, es misse ja Men-
schen geben, bei denen das mit dem Spiegeln funktioniert, wenn sie sich mir
dazu nur genugend ahneln. Ware ich in einer sozialen Umgebung von Men-
schen aufgewachsen, deren Innenleben ahnlich wie bei mir strukturiert gewe-
sen ware, hatte ich mit Sicherheit auch eine intuitive Theory of Mind entwickelt
und nicht die Mathematik bendétigt, um andere Menschen zu verstehen. Den
passenden direkten Zugang zu anderen Lebewesen — wie auch Menschen —
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habe ich ja, viel direkter und bewusster als viele andere Menschen, weil er
nicht von einer sozial vermittelten Empathie, der Theory of Mind, Uberdeckt
wird. Anders als diese, gibt es bei diesen direkten Verbindungen zwischen den
Lebewesen keine Trennung zwischen dem Selbst und den Anderen, sie be-
steht ja gerade darin, dass es diese Trennung nicht gibt.

Das andere, was Autisten nachgesagt wird, ist ihre schwache zentrale Koha-
renz; das heil3t, dass sie ihre Welt nicht als Einheit wahrnehmen. Die Welt er-
scheint ja ausschliel3lich im Horizont des sprachlichen Denkens als Einheit;
ihre Einheit wird durch die Sprache erst hergestellt und besteht ganz zentral
auch darin, dass das beobachtende Ich sich davon abgrenzen kann und auch
abgrenzt. Ganz anders ist die Einheit meiner Kindheit: Im Kontinuum des
Wahrnehmens konnte ich mich nicht von meiner Welt abgrenzen; beides war
identisch und bildete eine Einheit. Im Horizont der sprachlichen Struktur, die
sich Uber das Kontinuum legt, zerféllt es in unzahlige Fragmente. Das waren
die beiden Wirklichkeitsbereiche, die ich als Kind kannte: Die vollstandige Ein-
heit der Welt meiner Wahrnehmungen, die mich selbst beinhaltete wie alles an-
dere auch, und die sprachlich strukturierte Realitat, die in lauter sich standig
andernden Einzelaspekte zerfiel. Ich lebe immer noch in diesen beiden Wirk-
lichkeiten, kann sie aber zunehmend besser aufeinander beziehen. Durch sol-
che Bezuge stellt sich — briichig und scheinhaft — so etwas wie eine Einheit her,
der ich mich als Beobachter gegeniber stellen kann. Eine solche Haltung zu
den Welten, in denen ich lebe, kommt mir aber nach wie vor sehr kinstlich vor.
Das merke ich vor allen Dingen auch dann, wenn mir auffallt, wie die Dinge aus
meiner Wirklichkeit verschwinden, wenn sie aus meiner Wahrnehmung ver-
schwinden, und wie sie als immer wieder neu erscheinen, wenn sie darin wie-
der auftauchen. Das Wiedererkennen von Dingen muss ich bewusst und aktiv
organisieren, damit es stattfinden kann. Im Vokabular der modernen Psycholo-
gie nennt sich so etwas Objektpermanenz. Die musste ich mir als ein an sich
fremdes Konzept aneignen; sie steht auch in einem gewissen Widerspruch zu
meiner Wahrnehmung der Welt, in der ich lebe. Ich erlebe zwar eine Konstanz
und Koharenz meiner inneren, autistischen Welt, in der es immer noch den Co-
con meiner Kindheit gibt, aber zugleich auch eine sich standig verandernde
und fragmentierte aul3ere Welt. Ohne Mathematik ware diese fir mich vollstan-
dig unberechenbar.
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Signifikantengleiten

Die Welt, in der ich lebe, ist eine grundlegend duale Welt: Es ist die autistische
Welt, in der ich als Kind lebte und die Welt der Menschen, zu der ich nach mei-
nem ersten Lebensjahrzehnt Kontakt aufgenommen hatte. Es ist die Welt, in
der ich mich mit allen Lebewesen unmittelbar und direkt verbunden fiihle und
zugleich die isolierte Welt, in der ich mich als das einzige Wesen ,von meiner
Art* wahrnehme. Die Welt des Selbst, das ununterscheidbar Teil der Welt ist,
und die des Ichs, das sich beobachtend und distanziert einer auf3eren Welt ge-
genuber sieht. Das Wahrnehmungskontinuum und die fragmentierte Wirklich-
keit. Diese Dualitaten sind im eigentlichen Sinne Komplementaritaten: Beide
Aspekte gehoren zusammen und stellen zwei Aspekte ein und desselben dar,
sind aber derartig unterschiedlich, dass es unmoglich ist, sie aufeinander zu
beziehen. Der Ubergang zwischen ihnen ist wie ein Tunneln durch eine un-
uberwindbare Barriere; um ihn zu vollziehen, ist es notwendig fur einen Mo-
ment, der zugleich eine Ewigkeit ist, aus Zeit und Raum zu fallen. Das Fallen
aus Zeit und Raum ist in Wirklichkeit ein Fallen aus der Struktur, mit der ein
sprachliches Denken die Wahrnehmungen organisiert, ein Fallen aus dem Netz
von Signifikanten in ein Kontinuum des Wahrnehmens, wo nichts mehr vonein-
ander unterscheidbar ist; fur einen Moment, fur eine Ewigkeit. Bei all diesen
Ubergéangen erscheint immer wieder momenthaft die Struktur des Wirklichen,
so wie ich es erlebe. Es erscheint als Topologie, als randlose Gebilde im Raum
meines Denkens und zugleich als ein nicht endender logischer Fluss von Ver-
gewisserungen — inmitten einer ungeheuren Flut von Assoziationen, die so
schnell verschwinden wie sie wieder auftauchen. Von diesen assoziativen Kas-
kaden bleibt wie ein Eindruck auf der Netzhaut ein winziger Ausschnitt im Be-
wusstsein haften, Aspekte eines fragmentierten Daseins, die sich im Lauf eines
Lebens zu einem — immer unvollstandig bleibenden — Bild zusammenfligen.
Ein fluktuierendes Bild, das niemals stillsteht, ein Bild aus gleitenden Signifi-
kanten — die allesamt mit Erfahrungen aus dem Wahrnehmungskontinuum ver-
knlpft sind. Mitteilbar ist dieses Bild nicht, nicht einmal Fragmente des Bildes;
mitteilbar sind lediglich die Signifikanten, die wie Schaum auf einer Flussigkeit
die Bilderflut tiberdecken und in einem Geflecht von Bezligen versuchen, so et-
was wie Sinn herzustellen.
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Signifikant des Signifikanten

Oberflachlich betrachtet hat Kleidung die Funktion, ihre Trager zu schiitzen:
Vor Kalte oder Nasse, vor Verletzung oder auch vor den Blicken der anderen.
Ein Blick auf die Kleidung, die bei unterschiedlichsten Gelegenheiten getragen
wird, macht aber deutlich, dass diese Schutzfunktion nicht die einzige, ja noch
einmal die wichtigste ist. In modernen, individualisierten Gesellschaften, in de-
nen es keine Instanzen mehr zu geben scheint, die sie reprasentieren und da-
mit festlegen, wie sie gesehen werden mochten und an welchen Leitvorstellun-
gen sie sich orientieren sollen, driuckt sich dies in einer anderen Funktion von
Kleidung aus, als in anderen Gesellschaften. Militarisierte Gesellschaften, wie
beispielsweise die nationalsozialistische im deutschen ,Dritten Reich®, zeigen
sich dagegen auch in der Kleidung als einheitlich. Hier gibt es eine reprasentie-
rende Instanz, die die Leitbilder der Gesellschaft vorgeben. Das &ufRert sich
auch in der Kleidung, die die Menschen tragen. Die Kleidung der Menschen in
individualisierten Gesellschaften, zeigt sich auf eine andere Weise. Zum einen
drickt sie das Bestreben der Menschen, sich abzusetzen — und individuell zu
sein, zum anderen dazu zu gehéren — zu Teilen oder Aspekten dieser Gesell-
schaft, die als Ganzes nicht fassbar ist. Daher ist die Kleidung der Menschen in
modernen Gesellschaften zwar im Detail heterogen im Grof3en und Ganzen
dann doch erstaunlich uniform. Sie sagt etwas Uber die Gesellschaft aus, auch
Uber die Individuen, die sie tragen, am meisten aber Gber das Verhaltnis von
beidem.

Die soziale Funktion von Kleidung bestand in friiheren Gesellschaften, etwa in
der griechisch-romischen Antike, mutmalfilich darin, die soziale Stellung ihrer
Trager auszudricken und offentlich zu zeigen, Birger oder Gutsherr, Ober-
oder Unterschicht, Sklave oder Freier und nicht zuletzt Mann oder Frau. Die
mittelalterliche europaische Stdndegesellschaft kannte gemal den méglichen
Stellungen in der Gesellschaft ein umfassendes und ausdifferenziertes System
von Kleiderordnungen. Den Kleidungen dieser Gesellschaften ist gemeinsam,
dass sie die aktuelle sozialen Stellungen ihrer Trager zeigten. Stellungen, die in
der Regel starr waren und die die Menschen meistens lebenslang innehatten.
Mit dem Bulrgertum kam die Vorstellung auf, dass zumindest innerhalb einer
Teilgesellschaft es den Individuen moglich war, ihre soziale Stellung zu veran-
dern, vor allen Dingen auch sozial aufzusteigen. Entsprechend anderte sich
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auch die Art und Weise, sich zu kleiden, indem sie immer weniger Ausdruck
der sozialen Position ihrer Tragerin oder ihres Tréagers war, als vielmehr ihres
oder seines (sozialen) Bestrebens. In dieser kurzen Betrachtung beschranke
ich mich auf Mannerkleidung, weil sie die Analyse meiner Kleidungsgewohnhei-
ten vorbereiten soll.

Das burgerliche Kleidungsstlck schlechthin ist der Anzug. Er verbreitete sich —
in unterschiedlichen Formen — ab dem frihen neunzehnten Jahrhunderts und
|6ste die farben- und schmuckreiche Kleidung der mannlichen Oberschicht ab.
Die neue burgerliche (und nach wie vor mannliche) Oberschicht grenzte sich
mit diesem vergleichsweise schlichten Kleidungsstil von Adel und Klerus ab.
Der neue Kleidungsstil soll die Gleichheit der (mannlichen) Menschen betonen
und wurde zur Standardkleidung, die weitgehend alle Manner trugen. lhre sozi-
ale Stellung korrespondierte dann mit der Qualitat und dem Zustand der Klei-
dung, die aber immer auch das Bestreben ihrer Trager abbildete. Fir Manner
die mit ihrer zerrissenen Kleidung anzeigten, dass sie keine soziale Aufstiegs-
orientierung haben, burgerte sich der Begriff ,Lumpenproletariat® ein. Eine sol-
che standardisierte Kleidung steht fiir eine durchlassige Gesellschaft, insbe-
sondere fUr das Versprechen, dass ein Arbeiter zum Firmenchef werden kann,
wie er seinen billigen Anzug gegen einen teuren tauschen kann. Noch mehr,
vor allen Dingen auch expliziter, war die Kleidung des Militars standardisiert.
Da das Militar in den européaischen Gesellschaften eine grof3e Rolle spielte,
blieb dies nicht ohne Einfluss, insbesondere nicht in Preul3en.

Mit der Romantik entstand im 19. Jahrhundert auch eine Bewegung, die sich
versuchte, von gesellschaftlichen Standards abzugrenzen und im Individuellen
ein ldealbild zu finden. Im Spannungsfeld zwischen Individualitat und Anpas-
sung stellte sie nur nuanciert eine Umorientierung dar, im Kleidungsstil des
Dandys etwa, der ebenfalls einen Anzug trug, mit diesem aber seine Individua-
litat und soziale Unabhé&ngigkeit betonte. Hinsichtlich der Kleidung waren eben-
falls in diesem Jahrhundert die aufkommenden Sportbewegungen deutlich radi-
kaler. lhre Kleidungsakzente drangen erst nach dem zweiten Weltkrieg in brei-
tere Gesellschaftsbereiche vor. Die Betonung des Individuellen im 19. Jahrhun-
dert veranderte die Gesellschaften dennoch fundamental, was einen starken
Ausdruck in der Ende des Jahrhunderts aufkommenden Psychoanalyse fand.
Mit dem ersten und zweiten Weltkrieg war tUber Europa hinaus militarische Uni-
formitat das Leitbild der Gesellschaften schlechthin. Fir Individuelles war da
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kein Platz, die Menschen hatten sich dem kollektiven Willen, der in Form eines
Konigs, eines Kaisers, eines Fuhrers oder vergleichbaren Machthabers repra-
sentiert wurde. Mit dieser Vereinheitlichung ging die Stigmatisierung und
Kenntlichmachung derjenigen einher, die nicht als zugehdrig betrachtet wur-
den.

Historisch sind Hemd als ,Schlupfhemd®, als direkt am Koérper getragenes Klei-
dungsstuck, und Mantel als dul3eres, idealerweise wetterfestes Kleidungsstuck,
recht alt. Das Hemd erhielt im européischen Mittelalter Biinde und Kragen und
schlie3lich auch Knopfe. Mit der Verbreitung der Knépfe ab dem 14. Jahrhun-
dert kam die Jacke auf, die zunachst typischer Weise von Bauern oder bei der
Jagd getragen wurde. Obwohl der Reil3verschluss bereits Mitte des 19. Jahr-
hunderts erfunden wurde, verbreitete er sich erst im zwanzigsten. Zunéchst
kam er ab den 1920ern fir wetterfeste Kleidung zum Einsatz. Erst im 19. Jahr-
hundert wurden Unter- und Oberhemd unterschieden; im Kontext des Sports
tauchte hier auch erstmals der Pullover auf. Damit wurde erst die Grundlage fur
eine Ausdifferenzierung von Kleidungsschichten gelegt:

Mantel (Schlupf-)Hemd
aullen getragen am Korper getragen
| 1 / 1
14. Jhd. Mantel Jacke Hemd
| Knopfe / 1
I I / 1
19. Jhd. Mantel Jacke Oberhemd Unterhemd
I /1) /| I
I / I / I I
20. Jhd. Anorak, Parka Jacke Pullover Oberhemd Unterhemd

ReiBverschluss

Auch Muitze und Kapuze wurden erst in der Neuzeit voneinander unterschie-
den. Sie haben ihren Ursprung in der mittelalterlichen Gugel, eine Kombination
aus Schlupfmitze und Poncho. Die Begriffe ,Mitze* (arabisch) und ,Kapuze*
(lateinisch) haben ihren Ursprung in Begriffen, die solche ponchoartigen Klei-
dungsstucke bezeichneten. Im Mittelalter war die Gugel ein Kleidungsstuck fir
Bauern und Handwerker. Als sie danach in héheren Gesellschaftsschichten ge-
tragen wurde, entstanden ab dem 15. Jahrhundert Varianten ohne Ponchokra-
gen, was in der heutigen Zeit Mitze heil3t. Kapuzen, die fest an Manteln, Ja-
cken oder Pullovern angebracht sind, kamen erst ab der zweiten Halfte des 19.
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Jahrhunderts auf; Kapuzenpullover ab den Drei3igerjahren des 20. Jahrhun-
derts.

Die auR3ere Schicht ist dabei nicht nur die, die den Umweltbedingungen trotzt,
wahrend die innere sich auch gut am Kdrper anfuhlen soll. Sie auch diejenige,
die von anderen gesehen wird, die soziale Markierung des selbst. In der Klei-
dung, wie sie bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts getragen wurde, war diese
Schicht in der Regel auch geschlossen, sodass das darunter Getragene nicht
sichtbar war. In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts wurde sie zunachst
immer offener getragen, das Unterhemd wurde immer sichtbarer, bis es
schlielich alleine getragen wurde, oder als auf3ere Schicht Uber etwas ande-
rem. Nach dem zweiten Weltkrieg weicht das bis dahin dominierende Bestre-
ben, sich dem Kollektiv anzupassen, einer Uberhéhung der eigenen Individuali-
tat. Das druckt sich auch in einer Kleidung aus, die dem Sport entlehnt ist, ei-
ner Aktivitat, die anders als Arbeit oder Krieg den eigenen Kdorper adressiert.
Der Korper erscheint damit als Ort der eigenen Individualitat und die ihn bede-
ckende Kleidung als deren Ausdruck. Eine Individualitat im Spannungsfeld des
Bestrebens, dazu zu gehdren und zugleich sich abzugrenzen. Die Kleidung
wird damit zum Ausdruck der Gesellschaft und ihrer Individuen zugleich.

So ist die unmittelbare Nachkriegszeit in Deutschland von dem Bestreben ge-
pragt, den zweiten Weltkrieg und den Nationalsozialismus durch Vergessen un-
geschehen zu machen; eine Zeit der kollektiven Verdrangung. Dazu passt die
in den 1950er Jahren aufkommende Vorliebe fur ferne, exotische Lander, aber
auch fur die USA, die mit Jazz und Rock and Roll eine politisch weitgehend
neutrale und unproblematische Kultur anbietet. Das T-Shirt, das als Unterhemd
sichtbar unter einem offenen Hemd getragen wird, Iasst in einem nach wie vor
uniformen Alltag das Individuelle erahnen; die Jeans wird zur Arbeitskleidung
fur Freizeitbeschéaftigungen. Der Fokus auf die Freizeit, auf die Zeit der (ver-
meintlichen oder wirklichen) Entfaltung der eigenen Individualitat erscheint in
dieser Zeit als kollektive Aufgabe. Ein Individualismus, der aber oberflachlich
bleibt und nur miihasam verdecken kann, dass der uniforme Alltag und die nor-
mative Starre der Gesellschaft noch lange nicht Gberwunden war und das Ver-
drangte wach halt.

Die Protestbewegungen der 1960er Jahre knipfen an diesem Widerspruch an
und treiben ihn auf die Spitze, indem sie kollektive Utopien mit einer Uberho-
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hung des Individualismus verbinden. Die Kleidung dieser Bewegungen kontras-
tiert deutlich mit den zu dieser Zeit gangigen Normen. Phantasievolle, selbstge -
machte und bunte Kleidung wird zum Ausdruck eines Selbst, das sich als Indi-
viduum im Gegensatz und Kontrast zur vorgefundenen Gesellschaft wahr-
nimmt. Die Widerstandsbewegungen, die den Protestbewegungen entspran-
gen, versuchten die Kluft zwischen kollektiven und individualistischen Utopien
auf unterschiedliche Weise zu schliel3en; meist durch eine Radikalisierung kol-
lektiver Anspruche, oder indem ihre politischen Anspriiche nicht mehr das Gan-
ze erfassten und dem Individuellen damit einen Platz lie3en. Fir das Kollektive
im Individuellen steht als Kleidungsstick der dem Militar entlehnte Parka wie
kein anderes. Vor allen Dingen findet in den 1960er und 1970er Jahren eine
bemerkenswerte Verbreitung von Sportkleidung im Alltag statt. Der Turnschuh
steht als Sinnbild fur diese Entwicklung. Die Individualitat, die sich darin aus-
drickt, ist wiederum Ausdruck einer kollektiven Utopie, des Ideals einer Ge-
meinschaft, die sich im politischen Kampf wiederfindet oder aber in der (kollek-
tiven) Beschéftigung mit dem eigenen Korper, in dem das Individuelle verortet
wird. Auf diese Weise gerat die Individualitat geradezu zu einer Religion, zu ei-
nem Heilsversprechen einer Kollektivitat, die das Individuum erst zu seiner vol-
len Entfaltung bringt.

Gegen dieses Heilversprechen bleiben kulturelle Gegenbewegungen nicht aus.
Insbesondere die Punkbewegung, die mit ihrem anarchischen Habitus kollekti-
ven Utopien generell eine Absage erteilt, zerreil3t das Bild einer mit kollektiven
Ansprichen vertraglichen Individualitat. Dies drickt sich in einer entsprechen-
den Kleidung aus, die nicht nur zerrissen daher kommt, sondern auch in Far-
ben und Formen, die als Antithese zu denen der Hippiebewegung verstanden
werden konnen und einen individualistischen Kriegertyp skizzieren: Bewehrt
mit Nieten, den eigenen Koérper missachtend und am Ende unter einer schwar-
zen Oberflache verschwindend. In dem radikalen Individualismus, fur den diese
Bewegung steht, verschwindet das Individuum genauso wie die kollektiven Uto-
pien in einer Geste der umfassenden Negation. Was bleibt, ist eine leere Hiille,
eine AuRerlichkeit, in der nichts mehr drinsteckt, in der es nichts mehr jenseits
der Oberflache gibt. Die Kleidung der 1980er und 1990er Jahre gerat damit
auch immer mehr zu einer Verhillung. Sie ist so weit, dass der Korper darin
nicht mehr erkennbar ist, oder sie verhullt den Korper weitgehend unter Mitze
und Kapuze oder legt sich Schicht fur Schicht Gbereinander, sodass unter der
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Oberflache nur eine weitere Oberflache zu finden ist. Die Anleihen aus anderen
Betatigungsbereichen, aus Sport und Militéar zeigen sich ebenfalls als leere und
oftmals auch dysfunktionale Hullen. Der Individualismus wird zum Ausdruck der
Gesellschaft schlechthin und gerét zu einer individuellen Kollektivitat, die jeder
einzelne in jedem Moment dar- und herstellt: als leere Hulle. Ebenso wie die
Kleidung wird die Sprache zu einer leeren Hulle zu einer Oberflache, hinter der
nichts reales vorgefunden werden kann. Es wird schlie3lich dort auch nicht
mehr erwartet. Das Dréngen des Individuums nach dem Zerfall kollektiver Uto-
pien setzt eine Dynamik in Gang, an dessen (vorlaufigem) Ende es zu einer
kollektiven Hulle wird.

Das Verhaltnis zwischen Kollektiv und Individuum, der Wandel des Verhéaltnis-
ses in der europaischen Nachkriegszeit, lasst sich exemplarisch im Verhéltnis
von Hemd und Unterhemd zueinander aufzeigen:

Hemd Unterhemd Gesellschaft Individuum
Position Modus Position Modus auBlen innen
driiber geschlossen drunter unsichtbar sichtbar verborgen
driiber offen drunter sichtbar sichtbar erkennbar
- - driiber sichtbar verschwunden sichtbar
drunter - driiber sichtbar innen auf3en

einfarbig Ornamente

Standardmuster Text, Bilder

Nicht nur Hemd und Unterhemd, auch Jacke, Pullover und Hemd haben ihre
Rollen mit der Zeit geandert. Das Hemd, eigentlich das kdrpernahe Kleidungs-
stick wird zum Oberhemd, unter dem ein Unterhemd getragen wird, und
schlielich zur Jacke, einem dem AufRen zugewandten Kleidungsstick. Der
Pullover, eigentlich zwischen Hemd und Jacke, kann sowohl die Rolle einer Ja-
cke einnehmen als auch die eines Ober- oder Unterhemdes :

liber oder Hose in der Hose

Jacke liber Hemd AuBenschicht tiber Innenschicht
Jacke iiber Pullover liber Hemd AuBen- und Innenschicht getrennt
Jacke iiber Hemd liber  Pullover Innenschicht und Kérper getrennt
Hemd (iber Pullover Innenschicht iiber AuBBenschicht
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An der Kleidung werden Strukturen an der Schnittstelle zwischen Individuum
und Gesellschaft erkennbar. Sie besteht in dem Spannungsfeld zwischen ih-
nen, zwischen einem dem Kollektiv zugewandten Besprechen und einem sich
abgrenzenden. Dieses Spannungsfeld driickt sich aus als eines zwischen dem,
was als eigene Individualitdt und was als gesellschaftliche Norm empfunden
wird. Kleidung zeigt damit einen Kompromiss zwischen dem Wunsch, aufzufal-
len und als Individuum wahrgenommen zu werden, und dem Bestreben nach
Zugehorigkeit. Sie befindet sich geradezu an der Schnittstelle zwischen bei-
dem, da das darzustellende Individuum als der eigene Korper in Erscheinung
tritt. Da es in einem materiellen Sinne nicht vorhanden ist, bedarf es einer Ver-
hdllung, um real zu werden. Kleidung ist sozusagen die Hulle des Vakuums, an
dessen Stelle die eigene Individualitat, die eigene Person, das selbst vermutet
wird. Da Kleidung eine solche Funktion ausschlief3lich in sozialen Kontexten
und als soziale Codes erfiullen kann, umhllt sie auch das Vakuum, an dessen
Stelle sich manche eine zentrale Reprasentanz der Gesellschaft wiinschen.
Kleidung zeigt dabei weniger den aktuellen Zustand dieser sozialen Phanome-
ne (Individuum und Kollektiv), als mehr deren Streben und damit deren Dyna-
mik.

Mit dem Wegfall von Institutionen, die den Anspruch einer zentralen Reprasen-
tanz der Gesellschaft erheben, drangt die Utopie der eigenen Individualitat
nach auf3en und erzeugt so eine Dynamik, in der Gesellschaft — und das je-
weils eigene selbst — immer fragmentierter erscheinen und bestandig an Koha-
renz verlieren. Was bleibt, ist eine Hille, ein Anzug mit weillem Hemd und Kra-
watte, eine Boxershort als kurze Hose mit einem weiten, bedruckten T-Shirt,
eine Tarnhose und ein ein olivgriner Parka, unter dem ein dunkler Rollkragen-
pullover zu sehen ist, ein Kapuzenpullover mit Mitze unter der Kapuze und
eine weite Hose. Ein Signifikant, aber wovon? Seines selbst, dem Prozess des
Signifizierens. In diesem Prozess, das zeigt ein oberflachlicher Blick auf die
Entwicklung von Kleidungsstilen in der européaischen Nachkriegszeit, erscheint
die Zeit als etwas, was sich immer weiter auffachert, was fragmentiert und zu-
gleich wiederholt; das Bekannte in unbekanntem Gewand zur Darstellung
bringt. Dies lasst sich in vielen anderen Bereichen, die als Teil des kulturellen
Lebens wahrgenommen werden, in analoger Weise aufzeigen. Ganz beson-
ders in der Art und Weise, wie sich Kommunikation und Kommunikationsmedi-
en in der Nachkriegszeit entwickelt haben. Auch hier bleibt am Ende nur die

60



Halle, der Larm, der das Vakuum fullt, in dem das stattfindet, was Menschen
als ihre Biographie erleben. Gesellschaft wie selbst sind nicht fundiert und er-
fahren in dem Moment, wo ihr Verhaltnis zueinander nicht starr und restriktiv
geregelt ist, eine Dynamik, in deren Verlauf Wirklichkeit immer weiter fragmen-
tiert. Sie haben kein Fundament und sind somit auch nicht real. lhr Erleben ist
nichts anderes als ein Erleben der Zeit.

Kollektiv/Individuum auBen/innen
I I
Kollektiv < Individuum auBBen < innen
/ 1 / |
Kollektiv < Individuum Kollektiv < Individuum auBen < innen auflen < innen
/ 1 / 1
Kleiderordnungen

vor dem Weltenwechsel:

bequem < unbequem

Der Zeit, den 1960er Jahren, entsprechend war ich als Kind, insbesondere im
Vorschulalter, oft gekleidet wie ein kleiner Erwachsener. Auf den Kindheitsfotos
bin ich mal in weiRem Hemd, Anzughose und Anzugjacke zu sehen, oder auch
mal mit Latzhose und &ahnlicher Kleidung. Das einzig legere, was ich damals
scheinbar hatte, waren die Schlafanzige. Kleidung war fur mich friher im We-
sentlichen unbequem und vor allen Dingen kratzte sie, weil sie aus Kunstfaser
oder Wolle war. Das Kratzen von Hose und Pullover konnte ich manchmal als
Mittel gegen meine inneren Spannungen nutzen, meistens war es einfach nur
unangenehm. Wahrend meiner Grundschulzeit trug ich mehr und mehr beque-
mere Kleidung aus Baumwolle; Nickipullover und Flanellhemden mochte ich
besonders gerne, weil sie besonders weich auf der Haut waren. Durchaus auch
der damaligen Zeit gemal, gab es fur mich als Kind eine klare Ordnung, was
Kleidung betraf. Hemden gehérten dabei immer nach innen, da kam nie etwas
drunter aufRer einem Unterhemd, das ja deswegen so heil3t. Jacken waren Ja-
cken mit Kragen und Knopfen; das war die unbequeme Kleidung, die driickte
und kratzte. Die bequeme Kleidung bestand aus T-Shirts, Pullovern und Schlaf-
anzugen.
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nach dem Weltenwechsel:

fremd / selbst

braun/rot < blau - indigo

Unterhemd - T-Shirt

Hemd < Pullover - Rollkragenpullover und Hemd
Jacke < Anorak - Parka mit Kapuze

!

Anzughose < Cordhose Jeans, blaue Cordhose

Mit meinem Weltenwechsel habe ich eine weitere duale Kleiderordnung entwi-
ckelt: Kleidung, die ich tragen wollte und in der ich mich auch sehen wollte, und
Kleidung, die ich ausschlief3lich meiner Eltern wegen zu bestimmten Anlassen
trug. Die Kleidung, die ich meiner Eltern wegen trug, war im Vergleich zu mei-
ner Kindheitskleidung erheblich bequemer geworden. Sie bestand aus bunten
Hemden, Cordhosen und Jacken, die allerdings keine richtigen Knopfe mehr
hatten, sondern Druckknopfe. Die Jacken und Mantel, die ich bis dahin hatte,
waren alle mit Knépfen. Farblich war diese Kleidung in rot und braun gehalten.
Die Kleidung, die ich mochte, war dagegen blau; sie bestand vorzugsweise aus
Jeanshosen, Pullovern mit oder ohne Rollkragen und einem Anorak mit Reil3-
verschluss. Anders als vor dem Ubergang war mir meine Kleidung uiberhaupt
nicht mehr egal. Ich begann mich in ihr zu sehen, und umgekehrt sie als einen
Teil von mir wahrzunehmen. Die Kleiderordnung, die noch meine Kindheit be-
stimmte, war nach dem Weltenwechsel eine fremde Ordnung geworden, der
ich eine eigene Ordnung entgegensetzte. In dieser neuen Ordnung war das
Hemd aul3en; ich trug es dann immer mindestens mit einem T-Shirt darunter,
am liebsten mit einem Rollkragenpullover. Hosen boten in meiner Kindheit und
Jugendzeit nur wenige Variationsmdglichkeiten. Da gab es die Anzughosen,
die ich ab meiner friilhen Jugend nicht mehr getragen hatte, Jeanshosen in blau
und zunéchst als typische ,Sonntagshosen” Cordhosen. Als die Farbe blau fur
mich mehr Bedeutung erlangte, etwa in der Zeit zwischen meinem schwulen
Coming-out und dem Abitur, war eine dunkelblaue Cordhose meine Lieblings-
hose, die ich in meiner Abiturzeit am liebsten zusammen mit einem fast gleich-
farbigen Pullover anhatte.
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Nach dem Abitur:

blau - schwarz-weiB3 / orange = braun, griin

T-Shirt =  T-Shirt mit Nahten au3en

Hemd - Hemd, Pullover - T-Shirt mit Aufdruck
Parka - Kapuzenpullover - Miitze und Kapuze
Jeans - selbst gemachte Hosen - Tarnhosen

Nachdem sich Hemd und Rollkragenpullover zu Zeichen meiner Isolation ver-
wandelt hatten, kehrte ich zur bequemen Kleidung meiner Kindheit zurick. T-
Shirts und Kapuzenpullover wurden dann recht bald zu meiner Standardklei-
dung, da sie zum einen angenehm zu tragen sind, ich mich zum anderen in ih-
nen sehr gut wiedererkennen kann. Es stellte sich heraus, dass sie sich ideal
dazu eigneten, meine zweite Haut zu sein. Ich machte es mir auch zur Ge-
wohnheit, immer ein T-Shirt unter der anderen Kleidung zu tragen, auch unter
einem anderen T-Shirt. — aulRer bei sehr warmen Temperaturen. Das innere T-
Shirt trug ich auch ,links herum*, also mit den Nahten nach aul3en. Bereits in
meiner Jugend hatte ich aus der Kleidung die Etiketten entfernt, weil sie sich ir-
ritierend anfuhlten. So driicken auch die Nahten nicht mehr, was deutlich ange-
nehmer ist, als die Nahten direkt auf der Haut zu haben; insbesondere im
Schulterbereich. Auf diese Weise hat sich wieder eine duale Ordnung gebildet,
in der Klar ist, welche Kleidung die innere Schicht bildet und welche die aul3ere.
Die T-Shirts, die die innerste Schlicht bilden, sind einfarbig, ohne Muster und
ohne Aufdruck, wahrend die aufReren T-Shirts Aufdruck oder Muster haben.
Zwischen die T-Shirts kann bei entsprechenden Temperaturen schon einmal
ein Pullover kommen, wéahrend die Kapuzenpullover meistens wie Jacken die
aulRerste Kleidungsschicht bilden. Kurze Zeit zog ich auch tber sie ein T-Shirt
oder manchmal ein Hemd. Besonders mit Hemd schlupfte ich dann sozusagen
in die Haut meiner frihen Jugend, was sich manchmal interessant, meistens
aber merkwirdig anfuhlte.

Gleiten: Schichten

1. Schicht: Unterhemd - T-Shirt - T-Shirt

2. Schicht: Hemd - (Pullover) - (Pullover)

3. Schicht: (Pullover) - Hemd - T-Shirt

4. Schicht Jacke - Anorak, Parka ~ Kapuzenpullover
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Erst nach meiner Abiturzeit begann ich sozusagen das Variationspotenzial von
Hosen zu entdecken, in Form von bunten und gemusterten oder zerrissenen
und selbst gendhten Hosen. Besonders gerne hatte ich dabei auch Hosen mit
Taschen an den Hosenbeinen. Was mich in meiner Jugendzeit an Hosen im-
mer gestort hatte, war die Kombination aus Reif3verschluss und Knopf, den sie
zum VerschlieBen hatten. Ich trug die Hosen daher meistens mit Girtel, der in
erster Linie den Zweck hatte, den Hosenknopf zu verstecken. Erst in der Zeit
nach meinem Abitur, als ich anfing, Uberwiegend bunte oder gemusterte Hosen
zu tragen, war der Hosenknopf wieder sichtbar. Ich trug da zwar auch Gurtel,
meistens Nietengurtel, aber so, dass sie nicht mehr durch die Gurtelschlaufen
gehalten wurden. Die Hosen, die ich selbst nahte, hatten meistens nur einen
ReilR3verschluss und keine Knopfe mehr, allenfalls Druckknépfe; eine meiner
selbst genahten Hosen wurde ahnlich wie Schuhe geschnirt. Mit der Zeit konn-
te ich mich auch weitgehend an die Kombination von Knopf und Reil3ver-
schluss gewohnen, sodass ich solche Hosen auch ohne Girtel tragen konnte.

Der zweite Zwilling, dem ich 1990 begegnet bin, hatte eine schwarzweil3e Ar-
meehose, was mich ziemlich faszinierte. Allerdings trug er sie so gut wie nie.
Da solche Hosen nicht nur den Bedeutungsanklang zum Militar haben, sondern
zumindest damals auch gerne mit eher rechtsradikal eingestellten Menschen in
Verbindung gebracht wurden, schreckte ich lange Zeit davor zuriick, mir so
eine Hose zuzulegen. Erst beim Schreiben von ,Jan-Jan oder anders anders*
entwickelte ich den Gedanken, dass es ja nicht meine Bedeutungen waren, die
die Tarnhosen sozusagen belasteten. Meine Bedeutung fir diese Hosen ist
eine andere: Da geht es um die Tarnung, was die Hosen dadurch erreichen,
dass sie schematisch das Aul3en darzustellen versuchen. Anders als die blau-
en Jeans und Cordhosen in meiner Jugendzeit, die aus meinem Inneren die
Farbe des Cocons nach auf3en tragen, bringen die Tarnhosen die Farben des
Aul3en nach innen. Mit dem Schreiben von ,Jan-Jan“, wo mein Alter Ego be-
reits kurz nach seiner Abiturzeit Tarnhosen fur sich entdeckte, legte ich mir
meine erste Tarnhose zu; weitere folgten. Anders als alle anderen Hosen, die
ich bis dahin getragen hatte, sind diese Hosen komplett geknopft. Auch die Ta-
schen werden mit Kndpfen verschlossen. Das passte nach meinem Empfinden
gut, sodass es keine Notwendigkeit mehr gab, Gurtel zu tragen. Statt dessen
lassen sich diese Hosen gut mit Hosentragern tragen, die ebenfalls angeknépft
werden. Die Tarnhosen haben daher auch alle Hosentragerknépfe. Neben den
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Tarnhosen habe ich auch einfarbige Armeehosen und Pfadfinderhosen; alle mit
Knodpfen am Hosenbund.

Gleiten: Hosen

Anzughosen— Cordhosen

Jeans — bunte Hosen - gendhte Hosen — Tarnhosen
I I I

ReiBverschluss & Knopf — — keine Knépfe — nur Knépfe
I I I

Giirtel — Nietenglirtel — kein Girtel — — Hosentrédger

In meiner Kindheit trug ich haufig Jacken oder Méntel, die Anzugjacken ahnel-
ten; ich war meist wie ein kleiner Erwachsener gekleidet, wie es damals in den
1960-er Jahren wohl tblich war. Nachdem mit meinem Weltenwechsel mir mei-
ne Kleidung wichtig wurde, trug ich am liebsten Anoraks statt Jacken und Man-
tel. Die hatten alle einen Reif3verschluss und nicht wie die Jacken und Méntel
zuvor Knopfe. Als Kompromiss mit den Ansprichen meiner Eltern trug ich zu
besonderen Anlassen, zu denen allerdings bereits ein gemeinsamer Spazier-
gang gehorte, Jacken mit Druckknopfen, spater welche mit Reil3verschluss. Mit
vierzehn bekam ich einen olivgrinen Parka, abgesehen von einer gelben Re-
genjacke das erste Kleidungsstick mit einer richtigen Kapuze. Er hatte mit
ReifRverschluss und Druckknopfen einen doppelten Verschluss, wodurch sich
das Geflhl, eingepackt zu sein, beim Tragen deutlich verstarkte. Am meisten
wurde dieses Gefuhl aber durch die gefltterte Kapuze verstarkt, die ich gerne
auf hatte, am liebsten mit einer Mitze darunter. So, mit der Kapuze auf, fuhlte
sich meine Kleidung fast so an wie der Cocon, in dem ich in meiner Kindheit
lebte. Sie vermittelte mir ein Gefuhl der Geborgenheit und schirmte mich oben-
drein ein wenig von dem Larm ,da drauf3en“ ab. Um meine Abiturzeit herum
trug ich den Parka immer seltener; Anoraks trug ich zu der Zeit nur noch beim
Skifahren und Jacken bei offiziellen Anlassen, wie der Abiturfeier. Statt dessen
begann ich, im Winter mehrere Pullover Gbereinander zu tragen, wie es der
Junge aus meiner Klasse auch tat, in den ich zu dieser Zeit verliebt war.
Manchmal kombinierte ich das mit ein oder zwei Hemden, die ich allerdings im-
mer in die Hose steckte. ,Lose", Uber der Hose trug ich Hemden nie; dann wa-
ren sie ja wie Jacken gewesen. Ich entdeckte bald Kapuzenpullover als Klei-
dungssticke, die mir ahnlich wie der Parka ein Cocon-Gefiihl vermitteln konn-
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ten. Damals zog ich mir allerdings nur dann die Kapuze tber den Kopf, wenn
es sehr kalt war. Mitzen hatte ich in dieser Zeit keine mehr, weil ich nur noch
Baumwollkleidung auf der Haut trug und die meisten Mutzen nicht aus Baum-
wolle waren.

Das anderte sich als ich 1990 meine erste schwere Nebenhdhlenentziindung
bekam; sie hatte lebensbedrohliche AusmalRe erlangt. Daraufhin kaufte ich mir
eine Mutze aus Baumwolle und auch eine Schlupfjacke aus Fleece, die etwas
winddichter war als die Pullover. Zu dieser Zeit ndhte ich mir auch selbst eine
Jacke aus Postsacken, allerdings ohne Kapuze. Genauso wie mein Klassenka-
merad mit den indigoblauen Augen hatte ich auch eine Weste, die ich tGber den
Pullovern tragen konnte. Am Haufigsten trug ich in jener Zeit aber nur Pullover;
im Winter mit Kapuze auf und bei kélteren Temperaturen oder Wind mit einer
Mitze darunter. Als ich begonnen hatte, ,Jan-Jan oder anders anders® zu
schreiben, tauchte der Parka aus einer Jugendzeit wieder in meiner Erinnerung
auf. Meine Eltern hatten ihn in der Zwischenzeit in die Altkleidersammlung ge-
geben. In den Jahren, in denen ich den Roman geschrieben hatte, kam mir im-
mer wieder der Parka in den Sinn; ab und zu sah ich einen in einem Second-
hand-Laden und probierte ihn an. Schlief3lich entschied ich bei einer dieser Ge-
legenheiten, den Parka, den ich anprobiert hatte auch zu kaufen. Es ist ein
.echter Bundeswehrparka, wie der meines Alter Egos in dem Roman, mit
ReilRverschluss und Knopfen. Er war etwas anders als der Parka meiner Ju-
gendzeit, aber das passte dennoch, zumal auch mein Roman nicht einfach ver-
sucht, meine Biographie nach zu erzahlen, sondern sie zu rekonstruieren und
in mein aktuelles Leben einzubetten.

Gleiten: Jacke / Anorak

Knépfe ~ Druckkndpfe - — Druckkndpfe
I I I

Jacke —» — Jacke |

| - - - — Parka — — — — Pullover
Anorak |

ReiBverschluss — — ReiBBverschluss

ReiBverschluss und Knépfe < < ReiBverschluss < < kein Verschluss

I I I
Parka < < < < (Schlupf-)Jacke < < Pullover
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Mit meinem Weltenwechsel bekam die Farbe meiner Kleidung eine grof3e Be-
deutung. Meine Farbe war blau; als Kind trug ich dagegen Kleidung, die einem
Farbspektrum grau — braun — rot entsprach. In meiner Jugend gab es immer
den Konflikt, dass ich blaue Kleidung bevorzugte, aber mein Korper diese Far-
be nirgendwo widerspiegelte; meine Augen sind braun. Als ich glaubte, den
ersten Zwilling gefunden zu haben, bestatigte sich fir mich Blau als geeignete
Farbe fur meine Kleidung, da dieser Zwilling ebenfalls blaue Kleidung bevor-
zugte — und blaue Augen hatte. Alle, die in den Verdacht gekommen waren,
Zwillinge zu sein, haben blaue Augen; braune Augen (wie ich) hat dagegen
mein Partner. Nach meinem Abitur wurde blau, wie andere Aspekte meiner
Kleidung auch, zum Zeichen meiner Isolation. Blau ist die Farbe des Cocons, in
dem ich aufwuchs und den ich nach wie vor in mir trage. Aber auch das Braun
meiner Kindheit war mit meiner Isolation verbunden und daher wenig geeignet,
Blau als Farbe abzuldsen. Ich trug nach meinem Abitur vermehrt schwarzweil3e
Kleidung und verbannte damit die Farben insgesamt aus meiner Kleidung.
Wahrend einer kurzen Phase kam Orange als Gegenfarbe zu Blau dazu, da-
nach auch ab und an Rot und mit dem Rot auch wieder Braun. Blau kam als In-
digo in meiner Malerei wieder in mein Leben. Mit dem Schreiben von ,Jan-Jan*
und den Tarnhosen konnten sich neben Schwarzweild auch braune und grine
Farben in meiner Kleidung etablieren. Blau als Kleidungsfarbe ist bis heute
schwierig geblieben.

Gleiten: Farben

Partner - - - - - Zwillinge
I I
erwachsen - - - - Jugend
| schwarz-weil3 |
griin - - - - = orange
I I
Augenfarbe: braun < < < < < blau

Partner - < < < < Zwillinge < das Selbst

Augenfarbe: braun —~- —- -~ — — blau < < Cocon

I I I
das Selbst - — — — der Andere < das Selbst

I I
Kindheit - - - = Jugend
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Mein Weltenwechsel ist auch durch eine andere Haarlange markiert. War mir
die als Kind egal — bis auf den Umstand, dass ich Frisdre nicht mochte — orien-
tierte ich mich ab meiner frihen Jugend an meiner Peergroup und liel3 die Haa-
re bis Uber die Ohren wachsen. Erst in meiner Oberstufenzeit wurden die Haa-
re etwas kurzer, sodass gerade die Ohrlappchen zu sehen waren, und nach
dem Abitur hatte ich einen mehr oder weniger ausgepragten Iro, das heifl3t,
dass die Ohren auch ganz frei waren. Nach einigen Jahren endete auch die
Irozeit. Well ich Haareschneiden nicht mag, lasse ich die Haare immer sehr
kurz schneiden, kirzer als ich sie in meiner Kindheit hatte, und dann etwa so
lang wachsen, wie ich sie in der Abiturzeit hatte.

In meiner Jugend war es mir immer sehr wichtig gewesen, die Kaufentschei-
dungen fir meine Kleidung zu treffen. Das war nicht selten mit Diskussionen
mit meinen Eltern verbunden, die die Kleidung bezahlen mussten. Spatestens
seit meinem Coming-out waren meine Eltern beim Kleidungskauf nicht mehr
dabei. Ich fand es allerdings von Anfang an schwierig, in den herkémmlichen
Geschaften einzukaufen. In den Warenhéausern waren die Angebot zu grof3 und
zu unubersichtlich, als dass ich damit gut umgehen konnte; die vielen Licht-
und Gerduschreize Uberforderten mich mich zusatzlich. In den kleinen Ge-
schaften war dagegen die Gefahr sehr grol3, mit Verkauferinnen kommunizie-
ren zu mussen, was ich auch damals schon hasste. In meiner Not begann ich,
selbst Kleidung zu ndhen und auch zu stricken; aber damit konnte ich allenfalls
nur Teile meines Bedarfs decken. Schlief3lich entdeckte ich Secondhand-L&aden
und, als ich wenig Geld hatte, auch Kleidersammlungen. Die Warenangebote
sind hier gut dosiert und die Laden sind auch frei von Menschen, die mit mir in
der Absicht, etwas zu verkaufen, kommunizieren wollen. In diesen Laden
machte ich auch die Erfahrung, dass der Prozess des Erwerbs von Kleidung
sich gewissermalf3en umkehrte. Es geht nicht darum, bestimmte Kleidungsstu-
cke zu finden, die dann nach Grof3e und Farbe sortiert in vielen Variationen an-
geboten werden. Es geht vielmehr darum, dass die Kleidungssticke mich fin-
den. Sie sind immer als Individuen in den Laden vorhanden und warten dort auf
ihren nachsten passenden Trager. Dies entspricht auch viel eher meinem Ver-
haltnis zu meinen Kleidungsstiicken, die ja als zweite Haut zumindest eine Zeit
lang integrale Bestandteile meiner fragmentierten Personlichkeit sind. Meine
Kleidung ist meine zweite Haut, die mein Inneres nach aul3en tragt und daher
ebenso individuell ist wie dieses Innere, jedes einzelne Kleidungsstick. Zu-
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gleich ist sie immer auch schon die Haut eines anderen gewesen: Das konkre-
te Kleidungsstiick die eines unbekannten an deren, vielleicht die des Jungen
aus meiner Kindheitsvision oder die eines noch unbekannten Zwillings.

Kind Jugendlicher  junger Erwachsener Erwachsener
Haare: kurz lang mittellang, Iro wechselnd
Schmuck: keiner Armbanduhr Arm- & Halsbénder wechselnd
Farben: braun, grau blau, indigo orange braun, griin,
schwarz-weil3 schwarz-weil3
Kleidung:
Knopfe ReilBverschluss  ReilBverschluss Knopfe
Druckknopfe kein Verschluss
innen: Unterhemd T-Shirt T-Shirt T-Shirt
drunter: Hemd Pullover Pullover Pullover
driiber: Pullover Hemd nichts T-Shirt
auBBen: Jacke, Mantel Anorak, Parka  Pullover, Jacke Kapuzenpulli
Kopf: nichts Miitze, Kapuze  Kapuze Miitze, Kapuze
Erwerb: von Eltern mit Eltern gekauft, genéht secondhand
Der Cocon

Die abgeschlossene Welt in mir, in der ich als Kind aufgewachsen bin, pragt
mein Leben wie kaum etwas anderes. Das Aufwachsen in einer Welt, die mich
wie ein Cocon von der AuBenwelt abkapselte, ist das zentrale Merkmal meiner
Sozialisation. Wann immer es mdglich war, versuchte ich, diese innere Welt in
die Wirklichkeit zu holen, denn sie fuhlte sich an wie eine innere Welt, die es
auf3en gar nicht gibt. ,Phantasie” war das Wort, das sich mir daftr schon frih
eingepragt hatte, ,Der Junge hat zu viel Phantasie”, hiel3 es. Und die war tat-
sachlich sehr lebhaft, konstruierte Hohlen aus Decken oder aus Mdbeln; in dem
Zimmer, das ich in meiner Jugend hatte, hatte ich mein Bett hinter einem Klei-
derschrank, der fast die ganze Wand bedeckte — bis auf einen kleinen Spalt,
der gerade reichte, mich hindurch zu zwangen und zu meinem Bett zu kom-
men. Ich verbrachte Stunden hinter Sofas, unter Tischen oder in Abstellkam-
mern: Das waren die Orte, die mich an mein Zuhause erinnerten, geschtzt vor
Helligkeit und Larm konnte ich meine Sinne nach innen richten. Ich liebte es
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auch, in Decken eingehdllt zu sein und mich ganz bei mir zu fuhlen, tief in mir
drin. Als das erste Mal ein Gesicht in den Fokus meiner Aufmerksamkeit geriet
und in mir den Gedanken einpflanzte, ich kdnnte etwas von meiner inneren
Welt da draul3en wiederfinden, war es das eines Jungen, der eine Jacke mit
Kapuze anhatte und die Kapuze tber einer Mitze trug. Ich konnte mich spon-
tan in mein Gegeniber versetzen und spuren, wie es sich anfuhlte, in Mutze
und Kapuze eingepackt zu sein; es fihlte sich an, wie in meinem Cocon.

Als Kind war ich im Winter am Kopf immer ungeschiitzt und trug weder Mitze
noch Kapuze. Ich spirte die Kalte zwar nicht, hatte aber haufig Erkaltungen
und musste mir deswegen auch die Polypen entfernen lassen. Mein Schnupfen
begleitet mich seit meiner Kindheit. Die standig laufende Nase und meine An-
gewohnheit, den Rotz aus der Nase zu popeln und anschlielRend zu essen, ge-
horten zu meinen ,Markenzeichen*. In meiner frihen Jugend trug ich auch ver-
mehrt eine Mitze im Winter. Davon hatte ich zwei, eine Skimutze, die aller-
dings kratzte, weil sie aus Wolle war, und die ich daher nicht so gerne anzog,
und eine angenehmere Mitze aus Kunstfaser mit einem ,Trottel*, wie es da-
mals hiel3. Als ich mit vierzehn meinen Parka bekam, hatte ich zum ersten Mal
eine Jacke mit einer richtigen Kapuze, so wie der Junge aus meiner Kindheit.
Die Anoraks, die ich ansonsten trug, hatten allenfalls eine diinne Kapuze, die
im Kragen verstaut wurde und die nur bei Schneefall Gber die Mitze gezogen
wurde. Die Kapuze meines Parkas fluhlte sich Uber der Mltze ausgesprochen
gut an, ganz besonders uber der mit dem Trottel. Da es damals aber eher un-
Ublich war, Mitze und Kapuze zu tragen, hatte ich nur eher selten beides auf.
Nach meinem Abitur trug ich eine Zeit lang wie schon als Kind im Winter weder
Mitze noch Kapuze auf dem Kopf. Ich war da aber schon recht empfindlich ge-
worden, insbesondere an den Ohren, die bei Kélte schnell zu schmerzen be-
gannen, sodass ich schlie3lich begann, meinen Kopf wieder mit einer Kapuze
gegen Kalte zu schitzen. Ich war allerdings zu jener Zeit nur wenig im Winter
drau3en. Die Erkéltungen aber blieben nicht nur, sondern wuchsen sich immer
mehr zu Nebenhdhlenentziindungen und -vereiterungen aus. Nach einer be-
sonders starken Vereiterung wurden sie und auch die Ohren so empfindlich,
dass ich mir eine Mitze kaufte, die ich unter der Kapuze tragen konnte. Es war
auch die Zeit, als ich den Winter wieder als die Jahreszeit entdeckte, in der ich
mich am ehesten wiederfinden konnte, aber ungeschitzt konnte ich mich gar
nicht mehr langere Zeit in der Kélte aufhalten. Der Winter ist nicht nur eine Jah-
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reszeit, in der ich mich besonders wohl fihle, weil er eine Jahreszeit ist, in der
sich der Blick auch gerne nach innen richtet. Er ist auch die Jahreszeit meiner
Geburt, zumal meine Geburt in einem Jahrhundertwinter stattfand.

Am Tag meiner Geburt brach mein Vater auf dem Rhein im Eis ein, was er mit
viel Glick und einer beidseitigen Mittelohrentziindung Uberlebte. Der Winter,
das Eis, das ist der Cocon, in dem ich als Kind aufwuchs; das Eis des zugefro-
renen Bodensees im Jahrhundertwinter 1963 und des zugefrorenen Rheins, in
das mein Vater eingebrochen war. Die Au3enwelt schimmert durch es hindurch
blau-grau gefarbt. In der abgeschlossenen Welt lasst sie sich indigofarben er-
ahnen und wird Gewissheit mit dem Gesicht eines Jungen in einem Anorak mit
Kapuze und einer Mitze darunter. In meinen Nebenhdhlen lebt dieser Cocon
weiter und durch sie kann ich gar nicht anders als immer wieder zu ihm zurtick
zu finden und damit auch zurtick zum Winter meiner Geburt und zur Ankindi-
gung meines Ubergangs in die Welt der Menschen ein paar Jahre, nachdem
ich den Jungen mit Mitze und Kapuze gesehen hatte.

Geburt - - - = —= Jahrhundertwinter - - - Immunschwiéche
I I I
Cocon - - - - - DasEis- - - indigo - - - Cocon
I I I I
Héhlen - - = —= = Nebenhéhlen Zwilling |
I I I I
| Immunschwiéche | Gesicht - - - - Isolation
I I I
Hiillen- - - - - -  Miitze und Kapuze

Die Erkaltungen und die Nebenhdhlenentziindungen eskalierten zunehmend in
meinem Leben. 1990 hatte ich das erste mal eine lebensbedrohliche Vereite-
rung und obendrein einen arztlichen Befund, den ich damals nicht ernst ge-
nommen hatte. Der behandelnde Arzt stellte eine UnregelméaRigkeit in den Im-
munwerten fest, die er nicht deuten konnte. Sein Verdacht war, dass ich entwe-
der drogenabhéngig oder an Aids erkrankt war. Da beides abwegig war, hatte
ich dies nicht weiter verfolgt. Drogenabhé&ngig war ich definitiv nicht und meine
sexuellen Gewohnheiten und Kontakte schlossen eine HIV-Infektion aus — bis
auf eine Begebenheit ein paar Jahre zuvor, bei der ich vergewaltigt wurde. Al-
lerdings hatte ich nach dieser Vergewaltigung einen Test auf HIV-Infektion ge-
macht und keinen Befund erhalten. 2013, etwas mehr als 23 Jahre spater, er-
hielt ich nach einer tUber mehrere Jahre deutlich eskalierende Krankheitsge-
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schichte eine Krebsdiagnose: Ein eher seltenes Lymphom, das ausschlie3lich
im Knochenmark zu finden ist und meine Leukozyten, also das Immunsystem,
betrifft. Es ist ein chronisches und sehr langsam wachsendes Lymphom, fur
das es auch subklinische Vorformen gibt, die nicht direkt als Krebserkrankun-
gen angesehen werden. Ich bin davon Uberzeugt, dass die UnregelméaRigkeit,
die 1990 nach der Nebenhgdhlenvereiterung gefunden wurde, damit zusammen-
hangt. Das Knochenmark wiederum ist der innerste Bereich meines Korpers,
der Ort an dem sich das Leben immer wieder erneut herstellt. Hier sind die
Stammzellen, die das Blut als Medium des Stoffwechsels und das Immunsys-
tem erneuern. Dieses Innerste meines Korpers, die Quelle meines Lebens ist
von einem unentrinnbaren Sterben erfasst; das ist durch die Diagnose klar ge-
worden.

Den Tod empfinde ich als meinen Begleiter seit meiner Geburt. Ich bin als tod-
krankes Kind mit einem Magenpfdrtnerverschluss zur Welt gekommen und fur
eine Operation war ich zu schwach. Ich konnte nichts essen und ware verhun-
gert, wenn ich nicht im Schaffhauser Kantonsspital mit naturheilkundlichen Mit-
teln gerettet worden wéare. Dort habe ich die ersten sechs Wochen meines Le-
bens verbracht. Anschlie3end liel3en die Probleme mit meinem Gedarm nicht
nach; ich hatte unter anderem noch einen Nabel- und einen Leistenbruch. Erst
nach etwa zwei Jahren war ich damit sozusagen durch. Aber der Darm, insbe-
sondere Dick- und Enddarm sind empfindliche Schwachstellen meines Kérpers
geblieben. Ich hatte immer wieder Durchfall und manchmal auch Probleme,
meinen Stuhlgang zu kontrollieren. Der emotionale Stress, der mich in den Jah-
ren vor meinem Abitur und auch noch danach belastete, zeigte sich dort auch
am deutlichsten und schmerzhaftesten. Die Krampfe im Dickdarm, die ich etwa
zwei- bis dreimal die Woche hatte, waren bisweilen so stark, dass ich beftirch-
tete, mein Bewusstsein zu verlieren. Einige Zeit nach dem Abitur wurden die
Krampfe seltener. Ich lernte, dass ich Stress vermeiden musste, weil ich darauf
mit Krampfen im End- und Dickdarm reagierte. Zu meinen ersten sexuellen Er-
fahrungen gehort auch eine Begebenheit, die ich als Vergewaltigung erlebt
habe. Mein Enddarm blutete danach stark und hérte erst einige Tage spater
damit auf. Einige Jahre spater, etwa ein oder zwei Jahre, nachdem ich die
schwere Nebenhohlenvereiterung hatte, blutete ich zum ersten Mal spontan
beim Stuhlgang. Das wiederholte sich seither haufig, meistens auch verbunden
mit Krampfen. Jedes Mal, wenn mir das passierte, kam mir die Vergewalti-
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gungssituation in den Sinn, die fir mich besonders schmerzlich war, weil ich
durch meine Versuche, meine Isolation zu Uberwinden, tberhaupt in diese Situ-
ation gekommen war. Wegen diesen Blutungen begann ich recht frih mit
Darmkrebsvorsorge Untersuchungen. In den Jahren vor meiner Krebsdiagnose
hauften sich die Blutungen und sie horten auf, nachdem ich den zweiten Che-
motherapiezyklus erhalten hatte. Sie sind seitdem nicht wieder gekommen.

Mein Kontakt mit anderen Schwulen nach dem Abitur brachte am Ende nicht
nur ans Licht, dass schwule Sexualitat etwas ist, was ich nicht bedienen kann,
sondern auch, dass dieser Umstand die Suche nach potenziellen Partnern un-
gemein erschweren wirde. Diese Einsichten waren noch frisch, als ich einen
jungen Mann kennenlernte, dessen Augenfarbe nicht weit vom Indigo der Au-
gen meines friheren Klassenkameraden, dem ich vor meinem Abitur mein
Schwulsein erotffnete, entfernt war. Ich ging mit ihm in seine Wohnung, wo er
sich gleich sexuell an mir auslebte. Es war sehr schmerzhaft und ich war unfa-
hig, etwas dagegen zu tun; starr lief3 ich alles tiber mich ergehen und es dauer-
te ein paar Stunden, bis ich aus dieser Starre wieder herauskam, um dann mit-
ten in der Nacht aus der Wohnung zu fliehen. Meine Hose war zerrissen und
Blut floss unaufhorlich aus dem Darm. Als in meiner friihen Jugend ein Klas-
senkamerad von mir immer wieder versuchte, die Vorhaut tber meine Eichel
zu ziehen, war dies ebenfalls eine sehr schmerzhafte Angelegenheit und ich
verfiel ebenfalls in eine Starre, die mich unfahig machte, mich dagegen zu weh-
ren. Meine Vorhautverengung, die Phimose, wie es medizinisch heif3t, ist das
deutlichste Zeichen meiner Unfahigkeit zur Sexualitat. Ich setzte mich Uber ei-
nige Jahre immer wieder mit der Mdglichkeit auseinander, die Vorhaut operativ
entfernen zu lassen. Am Ende konnte ich mich nicht dazu entscheiden. Nicht
nur, weil ich mir nicht vorstellen konnte, mich einem solchen Eingriff zu unter-
ziehen, da mir bereits der Gedanke daran unertragliche Schmerzen bereitete.
In den Zeiten, in denen mich diese Frage umtrieb, wachte ich haufig nachts
auf, weil ich an meiner Vorhaut sozusagen Phantomschmerzen verspurte. Mir
war aber auch klar, dass die Vorhaut in Hinblick auf meine Sexualitat allenfalls
ein Symptom ist, ein Zeichen, aber keinesfalls eine Ursache. Ohne sie wirde
ich auch nicht die Fahigkeit zu schwuler Sexualitat erlangen. Ohne die Vorhaut
ware meine Eichel ein weiterer Teil meines empfindlichen Koérperinneren, das
einem direkten Aul3enkontakt ausgesetzt ware. Wie meine Nebenhdhlen und
mein Darm wére sie anfallig gegenuber meiner Umwelt, Schmerzen und Ent-
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zundungen waren zu befurchtende Folgen. Die Vorhaut ist daher ein Schutz,
nicht nur fir meine Eichel, sondern auch fir meine Sehnsiichte und dem Ver-
langen danach, meine Isolation zu Uberwinden. Wie der Cocon meiner Kind-
heit, den ich in mir trage, schitzt sie mich vor Begegnungen, denen ich wehrlos
ausgeliefert bin, und isoliert mich zugleich auch als einen Schwulen, der nicht
zu schwuler Sexualitat in der Lage ist; den einzigen Schwulen, den ich kenne,
mit dieser Unfahigkeit zu Sexualitat.

Mit den empfindlichen Schleimhauten sind sowohl der Darm als auch die Ne-
benhohlen Teile meines Korperinneren, die einem direkten Kontakt zur Auf3en-
welt ausgesetzt sind. Sie befinden sich zugleich an den Stellen, in denen Sub-
stanzen der aul3eren Welt, Atemluft und Nahrung ins Kdrperinnere gelangen. In
ihnen gehen das Innen und das AufRen meines Kdrpers ineinander tber. lhr
Wund- und Entziindetsein h&ngt direkt mit einem Krebsgeschehen im Innersten
meines Korpers zusammen, damit, dass sich mein Korper nur schwer gegen
die AulRenwelt schitzen kann. An der Nahtstelle meines — fragilen — Ichs befin-
det sich meine Kleidung, die meinen Kérper schitzt und zugleich auch darstellt,
die aber auch mein Ich tarnt, schitzt und darstellt. Als Parka etwa mit Mutze
und Kapuze auf schutzt sie mich nicht nur vor der Kélte sondern auch als Co-
con, in dem ich ganz bei mir sein kann — und sie zeigt meine Welt, die Welt
meiner Kindheit und meiner Geburt: das Eis.

Cocon - - - - Phimose - - = - Isolation
| |
Sexualitit - - - - Zwilling

| |

AIDS-Verdacht - Vergewaltigung Ich

| Geburt -- Darm - Verwundbarkeit — das Au3en innen - Blutungen

Nebenhéhlen - Immunschwéche - Knochenmark — - das Innerste — Leben — Tod

Cocon - DasEis

Das Innen auf3en

Der Ubergang aus der Welt meiner Kindheit in die der Menschen, den ich im
Alter von elf oder zwdlf Jahren vollzogen hatte, ist in meiner Erinnerung eng
damit verknUpft, dass ein Junge aus meiner Klasse genau wie der aus meiner
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eigenartigen Begegnung ein paar Jahre friher ein Hemd mit einem Rollkragen-
pullover darunter trug. Plétzlich tauchte in der Welt da draul3en etwas aus mei-
nem Inneren auf. Ich kann mich noch ziemlich genau an die Verwirrung erin-
nern, die ich erlebte, wahrend ich den Klassenkameraden den Tag tber beob-
achtete. Das erste Mal, dass ich ihn mit dieser Kleidung gesehen hatte war
kurz vor meinem zwolften Geburtstag, aber er trug oft etwas anderes als nur
ein Unterhemd unter seinem Hemd, etwas, was eigentlich nicht darunter gehor-
te. Hemden zu tragen war in jener Zeit, Mitte der 1970er Jahre, sehr Ublich.
Hemd mit Rollkragenpullover trugen dagegen nur wenige Jungs aus meiner
Schule. Um genau zu sein, waren es im Wesentlichen dieser Klassenkamerad,
der Junge, in den ich mich ein paar Jahre spéater verliebte und ich. Manchmal
trug der Junge aus meiner Klasse einen Pullover mit einem kndpfbaren Rollkra-
gen unter seinem Hemd, den Rollkragen zugeknoépft; das fand ich besonders
spannend, weil es noch unublicher war als ein einfacher Rollkragenpullover.
Ich fing dann ebenfalls an, anstatt einem Pullover tber dem Hemd einen Roll-
kragenpullover darunter anzuziehen. Mit vierzehn bekam ich einen Pullover,
der aus Baumwolle war und sich richtig gut anfuhlte beim Tragen, anders als
die Pullover aus Kunstfaser, die ich ansonsten gewohnt war. Er hatte einen be-
sonders dicken Rollkragen, der dreimal statt nur zweimal umgeschlagen wurde.
Diesen Pullover mit meinem Lieblingshemd dariiber zu tragen, war dann eine
ganze Zeit lang meine bevorzugte Kleidung — zusammen mit meinem Parka,
den ich auch zu dieser Zeit bekommen hatte. Der Parka verkdrperte meine
Sehnsucht nach der Geborgenheit meiner Kindheit, Hemd und Rollkragenpull-
over den Wunsch, mein Innenleben nach auf3en zu tragen und meine Isolation
zu Uberwinden.

So gab es mit meinem Ubergang einen Jungen in meiner Klasse, in dem ich et-
was aus meiner ansonsten abgeschlossenen Welt und damit auch mich selbst
wiederfinden konnte. Gleichwohl war sehr schnell klar, dass wir uns zu sehr
voneinander unterschieden, als dass er der sein konnte, den ich suchte. Er trug
auch im Winter weder Mitzen noch Jacken mit Kapuze; er war von allen Par-
ka-Tragern in meiner Klasse, der einzige der einen Parka ohne Kapuze hatte.
Anders war es mit dem Jungen, der dann etwa drei Jahre spater mein schwu-
les Coming-out ausloste. Mir war er bereits sei einiger Zeit aufgefallen, weil er
aulRer im Sommer fast immer Hemd und Rollkragenpullover getragen hatte. Ich
hatte ihn immer als sehr stark wahrgenommen, vor allen Dingen weil er im Ge-
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gensatz zu mir sehr gut im Sport war. Als ich ihn weinen sah, weil er nicht in
die nachste Klasse versetzt wurde, konnte ich plotzlich mich selbst in ihm se-
hen. Das erste Mal, dass ich mich in einem anderen sehen konnte. Spatestens
als ich beobachtete, wie er sich beim Verlassen des Schulgebdudes die dick
gefutterte Kapuze seines Anoraks Uber seine Mutze zog, wurde mir klar, dass
dieser Junge genauso wie ich ein besonderer Junge sein musste. Die Zeichen
sprachen eine klare Sprache. Wahrend einer Reise, die ich fir die Schilerzei-
tung unternahm, sah ich das ,Ich bin schwul“-Titelblatt im ,Stern®, was mich zu
meinem schwulen Coming-out am selben Tag brachte, abends bei einem Spa-
ziergang. Dabei wurde mir klar: Ich war schwul und in diesen Jungen verliebt,
der wie ich sein musste, davon zeugten ja nicht zuletzt die Zeichen, die er zeig-
te. Liebe bedeutete, es gibt zwei Menschen, die beide in einer Weise beson-
ders sind, dass es sie nahe genug zueinander bringt, um ihre Isolation Gberwin-
den zu kénnen.

Wendung Schutz
Stérke Pullover innen auBen Kapuze Stérke

l | X | 1
Schwaéche Hemd auBBen innen Miitze Schwaéche

Fraher hatte ich in der Kleidung eine strikte Ordnung empfunden: Sie hatte so-
zusagen zwei Gesichter, eines, das sich der Haut nach innen zeigte und ein
anderes, das sich aul3en anderen Menschen zeigte. Dieser Ordnung entsprach
auch die strikte Trennung von Innen- und Auf3enwelt, die miteinander nicht in
Kontakt kommen konnten. Wenn ich schreibe, dass die Welt meiner Kindheit
abgeschlossen war, stimmt das nicht ganz. Ich hatte sehr wohl die Aul3enwelt
wahrgenommen, aber als etwas tendenziell irreales, so wie Menschen vielleicht
Traume wahrnehmen. Meine Realitat, die Realitat, auf die ich mich bezog,
grindete auf meiner Innenwahrnehmung, auf diese Kaskaden miteinander ver-
flochtener Assoziationsketten, die eine ansonsten fragmentierte Wahrnehmung
zusammenfligten. Meine jetzige Wahrnehmung der Welt unterscheidet sich
davon im Grunde genommen nicht, sie ist aber deutlich stéarker in einer von mir
auch so empfundenen Auf3enwelt verankert. Es gab in meiner Kindheit das
Zentrum nicht, das in dieser Welt eine Perspektive definieren konnte, alles war
Welt und alles war ich selbst. Der Ubergang in die Welt der Menschen ist tat-
sachlich ein Vorgang, in dem das in der Welt gel6ste Selbst quasi ausklumpt
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und zu einem Punkt zusammenschnurrt, den ich seither als mein Ich wahrneh-
me, der Punkt, von dem aus ich in die Welt blicke. Eine solche Welt ist eine Au-
Benwelt. Die meisten Menschen vollziehen diesen Schritt in ihren allerersten
Lebensjahren, sie fangen schon bei Geburt damit an. Ich begann damit erst im
fortgeschrittenen Grundschulalter. Anders als Neugeborene konnte ich bereits
sprechen, auch lesen, schreiben und rechnen, und anders als sie gab es einen
Anlass, der diesen Prozess in mir ausgeldst hat. Ich sah ein Gesicht, etwas, mit
dessen Hilfe ich meine Perspektive wechseln konnte: Ich sah mich durch die
Augen des Jungen, dessen Gesicht ich als das erste Gesicht erinnere, das ich
bewusst wahrgenommen hatte. Ein Junge, der ein Hemd utber einem Pullover
trug, wahrend meine Ordnung klar vorsah, dass es darunter gehdrte. Wie ich
hatte es die Perspektive gewechselt und sich nicht mehr dem Korper des Jun-
gen zugewendet, sondern der Auf3enwelt, mir. Vermutlich hatte ich diese ei-
gentimliche Erfahrung wieder vergessen, weil ich sie nicht verstanden hatte.
Erst ein paar Jahre spater, als dieser Junge in Gestalt eines Klassenkamera-
den wieder auftauchte, erkannte ich darin einen Sinn. Mein zu einem schwar-
zen Loch implodiertes Ich war — im Gegensatz zu dem allumfassenden Selbst
meiner Kindheit — isoliert und verloren in den unvorstellbaren Weiten, zu denen
die Welt sich gedehnt hatte. Der Wechsel der Perspektiven, den das Zeichen
ermdglichte, weil es mich an die erste Erfahrung eines Perspektivwechsels er-
innerte, bedeutete die Uberwindung meiner Isolation.

Die Kleidung erfullt dabei zwei Aufgaben, einmal als Schutz fir den Korper, der
das Ich beheimatet, zum anderen als sichtbare Auf3enhille desselben. Sie
stellt — um dieses Bild weiter zu bemihen — den Ereignishorizont dar, der sich
um das zum schwarzen Loch implodierte Selbst legt. Genau genommen ist das
naturlich die Haut, die aber zumindest in Mitteleuropa meistens von Kleidung
bedeckt wird; vor allen Dingen auch dann, wenn sie von anderen gesehen wird.
Mir war es immer, das heifl3t, seit ich meine Kleidung als Teil von mir wahrneh-
me, wichtig, dass die Kleidung auf3en in bestimmten Aspekten mein Innenleben
zeigte. Sonst wirde sie nicht zu mir gehéren. Das Hemd Uber einem Rollkra-
genpullover zu tragen war da schon ganz gut, denn es zeigte etwas aus meiner
Biographie, die Erinnerung mit dem ersten Gesicht, und es zeigte auch mein
Bestreben aus meiner Innenwelt hinaus in die gerade frisch entdeckte Aul3en-
welt zu kommen. Vor allen Dingen entsprach es auch den Konventionen, es
war zumindest in meiner Schule damals nicht Ublich, Rollkragenpullover und

77



Hemd zu tragen, aber es war maoglich. Somit versteckte mich diese Kleidung,
die mich eigentlich zeigen sollte, mich und das, wofir sie stand. Meine Biogra-
phie, mein Bestreben und die damit verbundenen Sehnsuchte waren so radikal
anders zu dem, was es ansonsten in der Schule gab, dass sie weit davon ent-
fernt waren, irgendwelchen Konventionen zu entsprechen. Es passte nicht, in
einer Kleidung zu stecken, die suggerierte, dass ich — wenn auch nur ungeféahr
— so war, wie die anderen; aber es passte zu meinem Wunsch, wie die anderen
sein zu wollen. Meine Kleidung war eine Gratwanderung zwischen dem Bestre-
ben, wie die anderen sein zu wollen, und dem Wunsch, etwas von dem in Wirk-
lichkeit vollig anderem Selbst zeigen zu wollen. Insbesondere dann, wenn ich
einen Pullover unter dem Hemd trug oder, etwas spater dann, die Kapuze mei-
nes Parkas Uber der Mitze.

Mit der Zeit Ubertrug sich dieses Spiel mit der Kleidung in immer weitere Berei-
che. Nach meinem Abitur dbernahmen immer mehr T-Shirts und Hosen die
Rolle, mein Innenleben nach auf3en zu tragen. Dabei faszinierten mich auch
zunehmend T-Shirts mit Motiven, Tiermotiven, Buchstaben- oder Zeichenmoti-
ven oder auch mit Mustern. Damit es sich innen auch gut anfuhlt und ich keine
irritierenden Reize von Nahten oder Etiketten verspurte, trug ich auf3er im
Hochsommer oft ein T-Shirt ,links herum*, d.h. mit den Nahten nach auf3en, un-
ter dem T-Shirt mit Motiv; bei kélteren Temperaturen auch etwas mit langen Ar-
meln. Die Nahten storen hauptsachlich auf der Schulter, an der Seite und auch
die der Hosen an den Beinen spure ich zwar auch, kann es aber besser aus-
blenden. Die T-Shirts mit den Motiven tragen im Grunde genommen Botschaf-
ten, die tief aus meiner Kindheit und Jugendzeit kommen. Der Wunsch etwa,
die Vollkommenheit und Schonheit eines Tieres haben, in den Tiermotiven
oder unverstandenes Sprechen in den Buchstabenmotiven. Auch in den Mus-
tern zeigt sich etwas aus dieser Zeit, namlich der Wunsch, mich zu tarnen, un-
sichtbar zu sein (fir die Menschen, die in meiner Kindheit fir mich wiederum
unsichtbar waren). Muster, die die Silhouetten auflésen, den Korpern ihre Ge-
genstandlichkeit nehmen und an eine Wahrnehmung appellieren, die meine ur-
eigene Wahrnehmung ist: eine Wahrnehmung, die keine benennbaren Dinge
erkennt, sondern Strukturen und Muster. Eine Wahrnehmung von Strukturen
und Mustern unterscheidet nicht zwischen innen und auf3en, eigene Welt und
Umwelt, so wie Tarnmuster diesen Unterschied optisch auflésen. Eine Zeit lang
trug ich gerne Hosen mit Tiermustern, Motiven, die an Tiere erinnern, aber
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Muster sind. Zunehmend verschob sich dann meine Vorliebe zu Hosen mit
Tarnmustern und schliel3lich die klassischen Militarhosen in ,Tarnfarben®. Die-
se Hosen bringen gleich mehrere Aspekte zusammen: Zum einen lassen sie
den Korper optisch mit der Umgebung verschmelzen und mich damit aus der
Wahrnehmung der anderen verschmelzen. Zum anderen sind sie auch sehr
bequem, die bequemsten Hosen, die ich kenne, und haben dadurch, dass sie
komplett geknopft sind, auch die interne Konsistenz, die Kleidung fir mich ha-
ben sollte. Meine Kleidung trennt und verbindet zugleich mich von meiner Au-
Renwelt genauso, wie es in meiner Kindheit der Cocon tat, in dem ich lebte.

T-Shirt Nahten auBBen Motiv auBBen
Kindheit Cocon von innen Cocon von aufien
Hose weit, bequem Tarnmuster
fiihlen sehen
Das Innen auBBen innen auBen
sehen fiihlen
T-Shirt Motiv auBen Nahten auBBen

Meine Kleidung ist fir mich wie ein Spiegel, ein Spiegel aber, der mich nicht
einfach abbildet, sondern meine Biographie wie eine Uberlagerung vieler trans-
parenter Bilder zeigt. In ihm kann ich mich als Kind sehen, den Ubergang, der
mich wie nichts sonst pragt, meine Jugend und die Zeiten als Erwachsener.
Nicht nur fir andere, auch fir mich werde ich durch meine Kleidung sichtbar;
sie ist eine Projektion meiner Biographie auf meinen Kdrper. In ihr zeigt sich die
Gratwanderung zwischen Anderssein / Sich-Zeigen und Anpassung / Tarnung,
die ich seit dem Ubergang aus der Welt meiner Kindheit lebe. Sie ist fur mich
seither das, was in meiner Kindheit der Cocon war, in dem ich lebte. Nachdem
die Zeichen, an denen ich in meiner Jugend glaubte, Zwillinge erkennen zu
konnen, zu Zeichen meiner Isolation wurden, erhielt Kleidung fur mich eine
neue Bedeutung. Sie bekam die Aufgabe, mein unverstandenes Anderssein
nach auf3en zu tragen, die vergeblichen Kampfe darum, den Konventionen zu
entsprechen und dazu zu gehdren — wozu auch immer; davon hatte ich kaum
eine Idee. Zugleich blieb sie Ausdruck meiner Sehnsuichte, die durch den Weg-
fall der Hoffnung, jemanden zu finden, der mich aus meiner Isolation flihren
konnte, gegenstandslos geworden ist. Sie richteten sich statt auf den verlore-
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nen Zwilling, jetzt auf eine verloren geglaubte Kindheit, an die ich zu jener Zeit
Uberhaupt keine Erinnerung hatte. Der Wunsch, mein unfreiwilliges Anderssein
nach auf3en zu tragen und damit auch die Anklage fiir meine Isolation, verband
sich mit der Sehnsucht, meine verlorene Kindheit wieder zu erlangen, zu einem
Kleidungsstil, den ich immer noch pflege. Dem Diskurs um die eigene oder
selbst empfundene soziale Stellung stellte ich den Diskurs um mein Selbst ent-
gegen, dem so etwas wie eine soziale Positionierung vollig unzugénglich ist.
Das kommt in einer Kleidung zum Ausdruck, die beispielsweise aus einem T-
Shirt mit einem Rentier-Motiv, in der Regel tGber einem anderen kurz- oder
lang&rmeligen T-Shirt, und einer Tarnhose besteht. Deutlicher kann mich mei-
ne Kleidung gar nicht zeigen, aber da sie nicht nach auf3en auf meine soziale
Selbstpositionierung verweist, sondern nach innen auf mein nicht-soziales
Selbst, ist sich zugleich auch eine fast perfekte Tarnung. Das kann so weit ge-
hen, dass meine Anwesenheit gar nicht bemerkt wird.

Meine verlorene Kindheit habe ich inzwischen wiedergefunden; das ist in dem
Roman ,Jan-Jan oder anders anders* dokumentiert. Das Kind, das ich war,
wurde dabei zu dem Zwilling, den ich lange Zeit vergeblich suchte, und schaffte
es so, mich aus meiner Isolation zu holen. Die Kleidung, die fur meine Kindheit
steht, wurde damit zum Zeichen der Uberwindung meiner Isolation. Das war
auch die Zeit, in der ich den da schon einige Jahre gehegten Wunsch umset-
zen konnte, ,echte” Tarnhosen zu tragen — im Unterschied zu den eigenhéndig
gefarbten. Bereits kurze Zeit, nachdem ich die erste Tarnhose erwarb, trug ich
kaum mehr andere Hosen.

Das Verdauungssystem, der Darm insbesondere, setzt ja die Haut durch das
Kdrperinnere hindurch fort; topologisch gesehen kann der menschliche Korper,
die Korper aller vielzelligen Tiere, als Torus betrachtet werden. Fur das Ver-
dauungssystem, den inneren Teil der Haut, gibt es aber keine Kleidung; sein
Schutz besteht darin, das Auf3en innen zu haben, mit Muskeln an den Pforten,
die sich 6ffnen, verschliel3en und verkrampfen kénnen. Und natdrlich in dem
speziellen Klima, das in dem Verdauungssystem vorherrscht. Bei meiner Ge-
burt und auch die Zeit danach, hat sich diese Schnittstelle immer wieder
krampfartig geschlossen, insbesondere am Enddarm. Der Darm war bei meiner
Geburt eine unuberwindbare Barriere fur Nahrung und der Hungertod drohte.
Ab etwa Ende zwanzig wurde mein Enddarm zu einem fast permanenten ent-
zundlichen Geschehen und ich hatte immer wieder teils starke Blutungen. Die-
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se Blutungen waren Teil einer chronischen Immunerkrankung, die am Ende, 25
Jahre spater, zu einer leukamieartigen Krebserkrankung auswuchs. Die Naht-
stellen zwischen innen und auf3en sind fur mich samtlich verwundbare Stellen,
uniberwindbare Hindernisse und unscharfe Grenzen zugleich. Der Ubergang
aus der Welt meiner Kindheit in die der Menschen hat mich am Ende wieder
zuriick in meine Kindheit gefuhrt. Daher blieb auch eine gewisse Faszination
an der Kleidung, die meinen Ubergang markierte; nach wie vor stand sie fiir je-
nes singulare Ereignis in meinem Leben, den Wechsel der Welten. Ab und zu
trug ich auch in den Jahren nach meinem Abitur ein Hemd, allerdings nicht
mehr mit einem Rollkragenpullover; statt dessen zog ich einen Pullover ohne
Rollkragen darunter oder ein anderes Hemd. Nachdem auch wieder Kleidungs-
stiicke mit Kapuze Einzug in mein Kleidungsrepertoire gefunden hatten, kombi-
nierte ich manchmal auch Hemden mit Kapuzenpullovern, die ich dann darun-
ter trug. Jedes Mal, wenn ich ein Hemd trage, trage ich damit auch die zweite
Haut meines schwulen Coming-outs, meiner ersten Liebe und des Jungen,
dessen Gesicht das erste war, das ich in meinem Leben sah.

Coming-out
Isolation
nichtlokal Uberall inder Welt Welt Cocon unsichtbar selbst
Immunsystem Darm
singuldr Punkt Perspektive Horizont Hiille getarnt ich
Konvention
Sichtbarkeit
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das Innen auBBen - Hemd und Rollkragenpullover — T-Shirts driiber

Motive: Tiere, Zeichen

der Cocon - Hiillen - Kleidung - Sichtbarkeit - Tarnung — Tarnhosen

Konventionen — Anderssein - das Innen auBen

Isolation - (narzistisches) Spiegeln |

Kind bleiben - Diskursverweigerung - Kind bleiben |

Darm - Immunsystem - innen und auBBen - sich sich sehen sehen

T-Shirts driiber — Motive: Tiere, Zeichen

Gehalten und geborgen

Seit ich denken kann, kenne ich innere Spannungen, die bisweilen so stark
sein konnen, dass es sich anfuhlte, als ob ich gleich explodieren wiirde. Am
starksten sind die Spannungen da, wo die Kdrperenden diinn werden, an mei-
nen Fingern, den Zehen und an meinem Geschlechtsteil. Bereits als Kind hatte
ich Wege gefunden, mit diesen Spannungen umzugehen. Wenn ich mich zwi-
schen Mdbelstiicken einklemmte, steigerten sich die Spannungen zunéchst bis
ins Unertragliche, um dann mit einem Mal zu verschwinden. Manchmal war die-
ser Moment mit einem Samenerguss verbunden, was mich als Kind ziemlich ir-
ritierte. Dies sind Erinnerungen, die erst sehr spat in mein Leben gekommen
sind; ich konnte ihnen nachspiren, weil ich diese Methode, mich zwischen M6-
beln einzuklemmen, als Jugendlicher beibehalten hatte. Ich weil3 nicht, wie oft
ich es als Kind machte, in meiner Jugendzeit praktizierte ich diese Ubungen
eine Zeit lang fast taglich. Zwischen Mdbeln eingeklemmt zu sein, passte gut
zu den Hohlen aus Mobeln oder Decken, die ich ebenfalls als Kind und Ju-
gendlicher als Ruckzugsorte nutzte. Es waren Cocons, die mich regenerieren
lieBen, in denen ich mich gut und gesund fuhlen konnte und die nétige Energie
und Starke gewann um in der Welt zu bestehen. Cocons, die mal ein bisschen
weiter waren, wie die Betthdhle, in der ich als Jugendlicher schlief, etwas en-
ger, wie die M6bel, in denen ich mich einklemmte oder ganz an meinem Kor-
per, wie der Parka, wenn ich ihn mit Kapuze auf und Mutze drunter trug.
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Cocon: Betthéhle ~ zwischen Mébel eingeklemmt — Parka mit Miitze und Kapuze

Bereits als Kind fand ich heraus, dass es genauso gut ist, vielleicht sogar wir-
kungsvoller als zwischen Mdbeln eingeklemmt zu sein, sich selbst zu fesseln.
Das praktizierte ich nicht oft, aber ich fand durchaus wirkungsvolle Techniken,
mich selbst zu fesseln. Nach meinem Ubergang in die Welt der Menschen,
tauchte auch der Gedanke auf, von anderen gefesselt zu werden. Konkret war
dies wahrend meiner kurzen Episode bei den Pfadfindern, bei denen ich als
Elf- und Zwdlfjahriger war. Allerdings ergab sich dort, wie auch spéater in meiner
Jugendzeit, keine Gelegenheit, bei der ich gefesselt wurde. Selbst fesselte ich
mich als Jugendlicher sehr selten; zu grol3 war meine Angst, dabei erwischt zu
werden. Ich klemmte mich auch immer seltener zwischen Mébeln ein, auch,
weil ich nicht wollte, dass dies jemand anderes mitbekam. Eine weitere Metho-
de, mit meinen Spannungen umzugehen, mit dem Korper zu schaukeln, hatte
ich bereits in meiner friihen Jugend abgelegt. Ich spiirte deutlich, dass solche
Praktiken nicht den géangigen Normen entsprachen und mein Anderssein nach
auf3en trugen. Ich wollte nicht anders sein, weil dieses Anderssein nichts ande-
res bedeutete als isoliert zu sein. Damit fehlten mir aber auch die Moglichkei-
ten, mit meinen inneren Spannungen umzugehen; sie fingen daher zunehmend
an, sich in einer Weise zu aul3ern, die von anderen als problematisch empfun-
den wurden, insbesondere in der Schule, als Hyperaktivitdt und auch als Ag-
gressivitat. Vielleicht hingen damit auch meine zunehmenden psychosomati-
schen Symptome zusammen, zumal der Verzicht auf diese Bewaltigungsstrate-
gien auch bedeutete, mein wirkliches — eben anderes — Sein zu verleugnen.

Kind erwachsen

innere Spannungen - eingeklemmt — Fesselungen - Cocon
Héhlen
Phimose - - Sexualitit - - Anderssein
Kind erwachsen

Vermutlich ist mir meine zweite Haut auch deswegen so wichtig, weil meine
erste Haut es nicht wirklich vermag, meinen Kdrper zu begrenzen. Die inneren
Spannungen, die ich nach wie vor kenne, auch wenn ich damit wesentlich bes-
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ser umgehen kann als zu meiner Jugendzeit, stellen die Grenzen meines Kor-
pers immer wieder in Frage, indem sie sie zu sprengen versuchen. Das einzi-
ge, was meinem Korper seine Begrenzung wieder geben kann, ist ein Aul3en,
was ihn diese spiren lasst, Mobel, die sich eng an ihn pressen, Fesseln, die
seine Bewegungsmoglichkeiten einschranken, Kleidung, die ihn einpackt. Es
fehlt der Cocon, den ich in meiner frihen Jugend verlassen habe — bis auf eine
Stelle, an dem ich ihn sozusagen mitgenommen habe in Form einer Vorhaut-
verengung oder, wie es praziser heif3t, einer Phimose. Auf diese Weise schutzt
mich mein Cocon nicht nur psychisch sondern auch physisch vor Sexualitat
und damit auch davor, anderen Menschen zu nahe zu kommen. Als junger Er-
wachsener hatte ich mich einige Jahre lang mit dem Gedanken auseinander
gesetzt, diese Phimose operativ korrigieren zu lassen, mich aber am Ende da-
gegen entschieden. Zum einen, weil mir auch ohne zu wissen, dass ich autis-
tisch bin, klar war, dass sich die ,psychische Phimose®, die mit der korperlichen
Phimose einhergeht, operativ nicht entfernen lasst und auf jeden Fall bestehen
bleiben wirde. Zum anderen aber auch, weil mir die Integritat meines Korpers
immer ausgesprochen wichtig war; ein Kdrper ohne Phimose wéare nicht mehr
mein Korper gewesen. Eine derartige Entfremdung von meinem Korper ist und
war fur mich nicht denkbar. Nicht zuletzt deswegen, weil — wie sich am Ende
herausgestellt hat — mein Kérper auch Trager meines wiedergefunden Zwillings
sein wurde; Trager einer Liebe, die mir selbst gilt, psychisch wie physisch.

In der Zeit nach meinem Abitur begann ich zunehmend, Armbander zu tragen,
mit Vorliebe Armbéander, die ich permanent anhatte. Mit ihrer Hilfe spirte ich
meinen Koérper und seine Grenzen und fand auch allmahlich meine Balance
wieder, die mir wahrend meiner Abiturzeit abhanden kam. Zu den Armbéandern
kamen zeitweise Halsbander, die auch wie die ersteren vorzugsweise eng an-
gelegt waren. Ich lernte auch jemanden kennen, mit dem ich mich zum Fesseln
verabreden konnte; das war sehr spannend, nicht nur weil das Verhaltnis, das
ich mit ihm pflegte, sehr rational und explizit war. Viele Jahre spater machte ich
einen Kurs in japanischem Bondage, was mir sehr gefiel. Fesseln, das aus-
schlie3lich den Korper im Blick hat, das ihn begrenzt und zugleich ein &stheti-
sches Gesamtkunstwerk aus ihm macht, das entspricht in einem hohen Malie
meinem Verhaltnis zu meinem Korper.
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1 /

Namen des Selbst

Mein Name ist Hans-Joachim Walter Seng; so steht es in meinem Ausweis.
Den Doppelnamen Hans-Joachim habe ich, weil sich meine Eltern nicht auf ei-
nen Namen einigen konnten; neben Joachim stand damals noch Jochen zur
Diskussion, weshalb mich manche ,alte* Bekannte meiner Eltern auch Jochen
oder Hans-Jochen nannten. Den dritten Namen Walter habe ich von einem Be-
kannten meiner Eltern, der kurz vor meiner Geburt bei einem Motorradunfall
gestorben war. Diese Namenskonstellation er6ffnete die Moglichkeit mehrerer
Namenskombinationen, mit denen ich bezeichnet wurde. Neben Jochen oder
Hans-Jochen war insbesondere bei meinen entfernteren Verwandten Joachim
oder Hansjoachim sehr beliebt, wobei Joachim badisch, also in etwa wie
Jorchim (mit rauem ch) ausgesprochen wurde. Auch Achim war nicht unbeliebt,
eigenartiger Weise aber nur bei Bekannten meiner Mutter; manchmal sogar
Hansachim. Bei meinen Mitschilern hief3 ich immer Hans oder Hansi, der
Name, mit dem ich mich eine ganze Zeit lang noch am ehesten identifizieren
konnte. Nach meinem Abitur wurde ich meistens Hans-Joachim (unbadisch)
genannt, manchmal auch Hajo. Hajo war da auch die einzige Namensvariante,
mit der ich mich anfreunden konnte, vor allen Dingen, weil es nicht nur eine Na-
mensabkirzung ist, sondern auch ein eigenstandiger Name. Ein friesischer
Name. Mein Bestreben, nach meinem Abitur ein neues Leben zu beginnen,

85



passte gut dazu, auch einen neuen Namen zu haben. Mit meinem Umzug nach
Hamburg wurde die Namensanderung komplett.

Dass auch der zweite Zwilling, dem ich bei meiner Zwillingssuche begegnet
bin, Hajo — urspriinglich Hans-Joachim (mit Bindestrich) — hiel3 passte sehr gut
zu meiner neuen ldentitat. Inzwischen heil3e ich selbst in vielen offiziellen Do-
kumenten Hajo.

Jochen Joachim Achim
Hans-Joachim Hansjorchim Hansachim
Hajo
Hans Hansi

Der Klassenkamerad, der mir nach meinem Ubergang in die Welt der Men-
schen zuerst als Trager eines Zwillingszeichen begegnete, hatte einen Namen
mit sieben Buchstaben (Rudiger), was ich sehr passend fand, weil sieben da-
mals die Zahl war, die mich am meisten faszinierte. Sie ist die kleinste Prim-
zahl, fur die es keine simple Methode gibt, um sie als Teiler einer Zahl zu iden-
tifizieren. Die nachst gréf3ere ,nichttriviale® Primzahl ist die dreizehn, die mit der
sieben durch die schéne Relation 13 = 7 + 6 verbunden ist. Auch der erste
.echte” Zwilling, durch den ich als Funfzehnjahriger mein schwules Coming-out
hatte, hatte einen Namen mit sieben Buchstaben (Mathias), der mit dem drei-
zehnten Buchstaben des Alphabets begann. Auch mein Zweitname, Joachim,
hat sieben Buchstaben und endet mit einem m. Der Klassenkamerad, in den
ich mich wahrend meiner Abiturzeit verliebte und der der erste Gberhaupt war,
dem ich meine Liebe erdffnete, hatte einen Namen mit nur sechs Buchstaben,
der aber eng mit meinem verbunden war: Jochen. Fir den Namen des ersten
schwulen Mannes, in den ich mich, wenn auch nur fir kurze Zeit verliebt hatte,
gab es kein passendes Schema; er hatte acht Buchstaben, beginnend mit dem
sechsten des Alphabets: Francois. Dass sein Name nicht in ein Schema pass-
te, passte wiederum gut dazu, dass ich zu jener Zeit versuchte, meine Zwil-
lingssuche und die damit verbundene Isolation zu Uberwinden. Mein Partner
hatte wiederum einen Namen mit sieben Buchstaben, Andreas. Sein Name be-
ginnt mit dem neunzehnten Buchstaben des Alphabets, eine Primzahl mit: 19 =
7 + 6 + 6. Der junge Punk, den ich bei meinem Umzug nach Hamburg kennen-
lernte und dem ich mich sehr nahe fuhlte, obwohl wir so anders waren, dass
wir kaum etwas miteinander anfangen konnten, hatte einen Namen, der eben-
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falls mit A beginnt, aber sechs Buchstaben hatte, Adrian, ein Name, den ich im-
mer ganz besonders fand. Wenn ich es mir aus suchen kénnte, wirde ich Adri-
an heil3en — auch Adrian hat sich diesen Namen selbst gegeben und heif3t laut
Ausweis anders. Der zweite Zwilling, den ich gefunden habe, hiel3 genauso wie
ich Hajo. Der dritte hatte wieder einen Namen mit sieben Buchstaben, Steffan,
mit zwei f und einem s am Anfang. Ein Name, der nie im Horizont meiner Na-
mensalgebren aufgetaucht ist, der aber meinen Namen wie einen Schatten im-
mer begleitet hat, ist Johannes, auch weil er sich in einen Jo- und einen Ha-
Namen aufteilen lasst und einen Namen als Abklrzung beinhaltet, der mich
wegen seiner Kirze und Pragnanz schon in meiner Schulzeit faszinierte: Jan;
da mochte ich allerdings immer nur die kurze norddeutsche Aussprachevarian-
te, Jann, und nicht die in Sudbaden ubliche lange, Jahn. Mein ,Alter Ego”“ in
meinem autobiographischen Roman heil3t daher auch Johannes und wechselt
wie ich, den Namen mit seinen Identitaten: Johannes, Hannes, Jan.

Jochen
I

Joachim Riidiger Mathias Jochen Jan
I I I I

Hajo Steffan | Hajo Johannes
I I I I

Hans Francois Andreas Adrian Hannes

Hans

Als ich — in einem zweiten Anlauf — begonnen hatte, Mathematik zu studieren,
kam mir so deutlich wie bis dahin nicht meine Affinitat zur Mathematik ins Be-
wusstsein. Mathematisches Denken und Arbeiten muss etwas sein, was in ei-
nem sehr hohen Mal3e meinem ,natirlichen* Denken entspricht. Ein sehr
grundlegender Aspekt mathematischen Arbeitens besteht darin, dass dabei mit
Symbolen und Zeichen gearbeitet wird. Dabei stehen die Zeichen in der Mathe-
matik fUr sich selbst; es gibt da keine ,nattrliche” Verbindung mit irgendwel-
chen dahinter oder dartber liegenden Wirklichkeiten. Die Mathematik ist sich
selbst Wirklichkeit genug und entsprechend ihre Sprache eine, die keine Ge-
schichten erzahlt. Mein ,natirliches* Denken ist dagegen nicht frei von Wirk-
lichkeitserfahrungen, die mit den zeichenhaften Inhalten meines Denkens ver-
bunden sind. Ob die Zeichen aus Aspekten der Kleidung bestehen oder mit Na-
men, sie haben immer auch damit zu tun, wie ich mich in meiner Wirklichkeit
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wahrnehme. Das ist, was mir mit dem Beginn meines Mathematikstudiums klar
wurde, dass die insgesamt sehr fragile und inkonsistente Wahrnehmung mei-
nes Selbst optimal im Feld der Mathematik darstellen Iasst. Nicht nur das, die
Mathematik verhilft diesem Selbst zu einer Konsistenz, die es mir tberhaupt
erst ermoglicht, damit zu leben. Das mathematische Denken ist das Denken,
das mich lebensfahig macht; daher besteht zwischen der Mathematik und mir,
diesem fragilen Selbst, eine so starke Anziehungskraft, dass wir uns bereits in
meiner frihen Kindheit, lange vor meiner Einschulung, gefunden haben.

Eine sehr natirliche Verbindung von Zeichen und Selbst stellen Namen dar.
Fur mich waren dabei immer nur Namen interessant, die den individuellen As-
pekt des Selbst darstellen und mir einen Identifikationsraum eroffneten, mannli-
che Vornamen. Nachnamen, die mit den familidren Aspekten der Individuen
verbunden sind, ihrer Herkunft, interessierten mich nie. Mein inkonsistentes
Selbst spiegelte sich gut in dem inkonsistenten Gebrauch meines Vornamens
wieder. Ich hatte nicht, wie viele andere, einen Vornamen, der immer gleich
war, sondern einen, der von Situation zu Situation variierte, je nachdem, von
wem und wo ich angesprochen wurde. Selbst hatte ich in meiner Jugend kei-
nen Namen fir mich; ich erhielt ihn erst als Erwachsener, als es mir gelang,
Hajo als meinen Namen durchzusetzen. In diesem Namen spiegelt sich auch
wieder, dass ich quasi ich selbst sein konnte; bis dahin war mein Wunsch im-
mer, ein anderer zu sein und einen anderen Namen zu haben. Mein Name glitt
uber die diversen Kontexte, mein Elternhaus, die Schule, meine Grof3mutter
und andere, ohne dass er irgendwo Halt finden konnte, bevor er sich festsetzen
konnte, nachdem ich meine schwerwiegende Nachabiturkrise Gberwunden hat-
te. Der Name, den ich dann fir mich wahlte, hatte nicht sieben Buchstaben,
wie der der Zwillinge, sondern vier. Er griff damit die Zuschreibung meiner fri-
heren Mitschuler auf, allerdings in einer entscheidenden Wendung: Hajo als so-
wohl echter Name und einer, der meine beiden Vornamen — zu gleichen Teilen
— reprasentiert, ist ein vollstandiger Name, passend zu einem vollstandigen ich.
Hans dagegen, wie ich bei meinen Klassenkameraden hiel3, war dagegen eine
Namenverstimmelung, wie das Ich, das sie damit ansprachen, ein verstim-
meltes war.

Auch die Namen der Zwillinge, die mir auf meiner Suche begegnet sind, stan-
den in Beziehungen zu meinem Namen; anders konnte es gar nicht sein. Sie
starkste Beziehung, die es dabei gegeben hat, war die des zweiten Zwillings,
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der genauso hiel3 wie ich — und sich aus der Flle der Namenskombinationen
fur dieselbe Variante entschieden hatte. Ich hatte mich als Jugendlicher sehr
viel mit den Namen und den darin verborgenen Strukturen beschaftigt. Ein
Name mit 7 Buchstaben, der mit dem 13. Buchstaben des Alphabets beginnt,
war lange Zeit ein unschlagbarer Favorit. Er markiert auch das Jahr 1 meiner
Zwillingssuche, 1978. 1990, im Jahr 12 der Zwillingssuche, tauchte der zweite
Zwilling auf, der wie ich einen Doppelnamen hatte, der 4 beziehungsweise 7
Buchstaben hatte, zusammen 11. Schlief3lich, im Jahr 1996, im Jahr 18 der
Zwillingssuche, begegnete ich dem dritten der Zwillinge, ebenfalls einer mit 7
Buchstaben in seinem Vornamen. Im Jahr 19 war meine Zwillingssuche mit
dem Scheitern an meinem dritten Zwilling zu Ende. Die Namen selbst zeigten
innere Strukturen, die sich ebenfalls in Zahlen ausdricken lieen, die ich bis-
lang vernachlassigt habe. Beispielhaft mochte ich dies an Hand des Namens
des letzten Zwillings aufzeigen: Steffan. Sein Name beginnt mit dem 19. Buch-
staben des Alphabets (19 = 7 + 6 + 6) und doppelt die 6 in der Mitte (f = 6.
Buchstabe), die 7 am Ende (n = 14. Buchstabe, 14 = 7 + 7). Die 6 steckt oben-
drein in den beiden Buchstaben, die das doppelte f einrahmen (e und a, 6 =5 +
1) und die 19 in den beiden, die die duRersten Buchstaben s und n nach innen
einrahmen (tund e, 19 = 20 — 1). Die Tatsache, dass diese Art der mathemati-
schen Abbildungen nur mit ménnlichen Vornamen funktionierte, machte es ge-
radezu zwingend, dass ich schwul bin. Bis heute ist fir mich unklar, ob mein
Schwulsein mit Selbstbezogenheit und Selbstliebe zu tun hat, oder mit meiner
Isolation und meiner Zwillingssuche oder mit meinem Bestreben, alle Aspekte
der Wirklichkeit, die sich auf mein Selbst beziehen, im Feld der Mathematik
darzustellen und zu verstehen.

Dynamik durch Verschrénken (innen / au3en)

Zwilling
Selbstbezug  Mathematik
Isolation
Selbstbezug Fremdbezug Isolation
Isolation  Zwilling Partnerschaft Liebe Selbstbezug  Mathematik
Mathematik Objektwelt Zwilling
Mathematik
Zwilling  Isolation
Selbstbezug
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Eine autistische Konfiguration

Von Anfang an — sofern es Sinn macht, bei einem Leben von einem Anfang zu
sprechen — flihlte sich mein Denken von Zeichen, Buchstaben und Zahlen an-
gezogen. Von meinen Eltern weil3 ich, dass Blicher zu den ersten Dingen ge-
horten, die mich interessierten und bereits im Kleinkindalter meine Lieblings-
spielzeuge waren. Da ich, wie ich von meinen Eltern weil3, anfangs nicht gera-
de sachgemal} mit ihnen umgegangen war, vermute ich, dass meine Liebe bei
den Bichern auf eine eher begrenzte Gegenliebe traf. Diese fast schon magi-
sche Anziehungskraft, die Zeichen auf mein Denken austiben, Wirklichkeit, die
sich in Gestalt von Zeichen und Symbolen darstellen und tatséchlich durchdrin-
gen lasst, durchzieht mein Leben wie ein roter Faden. Selbst zu den Zeiten
nach meinem Abitur, als ich mich als Kunstler wahrnahm und von Mathematik
und Naturwissenschaften nichts wissen wollte, drangen die Zeichen immer wie-
der in meine Kunst ein und pragten sie. Uberhaupt bildete die Logik, das innere
Geflecht an Beziehungen, das die Welt der Zeichen in sich zusammenhalt, im-
mer den Rahmen, der die Welt meiner Wahrnehmungen und meines Denkens
zu einem konsistenten Ganzen zu machen versucht. Einem Ganzen, das im-
mer auch brichig ist, flichtig und in jedem Moment hergestellt werden muss,
um nicht ganz zu verschwinden.

Zeichen und Zahlen waren fur mich nie abstrakt; sie waren immer mit konkre-
ten Sinneswahrnehmungen verbunden. Dabei konnte ich nicht einzelne Zahlen
oder Buchstaben sehen; sie hatten fur mich auch keine synasthetische Quali-
tat. Ich konnte ihre Beziehungen zueinander sehen; wenn ich eine Zahl sah,
die als Produkt aus mehreren Primzahlen zusammengesetzt war, erschien sie
mir als ein Spektrum, das von den Primzahlen aufgespannt wurde. Buchstaben
erzeugten in mir Klange, wenn sie kombiniert wurden, Klange, die wohlklingend
oder dissonant sein konnten, die zu den Worten, die sie bildeten, passen konn-
ten oder nicht. Die konkreten Bedeutungen der Worte spielten dabei keine Rol-
le. Ich hatte Spald daran, neue Sprachen zu erfinden, die nur aus wohlklingen-
den Worten bestanden — Worten, die keine Bedeutungen trugen, sondern Klan-
ge. Die Beschaftigung mit Zeichen und Zahlen war flr mich auch immer eine
ausgesprochen sinnliche Angelegenheit, voll von Farben und Klangen, die al-
lerdings nur ich sehen beziehungsweise horen konnte. Erinnern kann ich mich
an diese Beschaftigung mit Zeichen erst in der Zeit nach meinem Ubergang;
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ich bin mir aber sicher, dass dies zuvor auch so war. Ich bin mir sogar sicher,
dass diese Wahrnehmung von Beziehungen als Farben und Klange die Quali-
tat meiner Wahrnehmung in der Zeit vor dem Weltenwechsel weitgehend cha-
rakterisiert. Ich bin mir deswegen so sicher, weil ich auch in der Zeit danach im-
mer wieder in einen Wahrnehmungsmodus gerate, in dem ich keine Objekte
und Tone wahrnehme und sich alles in Form von Farben und Kléangen darstellt,
was dann durch weitere Strukturmerkmale Uberlagert werden kann. In dieser
Wahrnehmung gibt es nichts bestehendes, wenn ich beispielsweise irgendwo
unterwegs bin, keine Hauser, keine Autos, Menschen, Stralien etc., sondern
Farben und Strukturen, die sich in einem bestéandigen Fluss befinden. Es gibt
auch keine Tone oder Laute, die sich identifizieren lassen, sondern Klange, die
ich mit meinem ganzen Korper spure. Dennoch ist es eine wirkliche Welt, die
Wirklichkeit, die ich da wahrnehme, und wenn ich mich nicht in einem solchen
Moment beirren lasse, nehme ich sie auf diese Weise akkurat genug wahr, um
mich darin orientieren zu kdnnen — auch in einer Grol3stadt. Im Unterschied zu
einer objekthaften Wirklichkeitswahrnehmung durchdringt mich diese struktur-
artige Wahrnehmung; es gibt keine Méglichkeit, sie von mir abzugrenzen: Sie
ist wirklich in mir.

Zu meinem — in einem weiteren Sinne — mathematischen Interesse fiir Zeichen,
Zahlen und Formeln kam nach dem Ubergang im Alter von etwa elf, zwolf Jah-
ren eines fur Psychologie. Nachdem ich mich selbst als Teil einer wie auch im-
mer gearteten Gemeinschaft wahrnahm, galt mein Interesse ihrer Funktions-
weise, auch meiner Funktionsweise und vor allen Dingen, wie es funktionierte,
mit anderen Menschen in Kontakt zu kommen. Ich las mich in diese Thematik
ein und versuchte dabei immer, die gewonnenen Erkenntnisse ins Reich der
Zeichen und Zahlen zu ubertragen. Ich ahnte dabei schon, dass es etwas ent-
scheidendes gab, was ich damals in meiner friithen Jugend noch nicht so richtig
fassen konnte. Es war die Struktur, die sich aus der Interaktion der Zeichen
miteinander ergab. Von noch einfachen Merkmalen wie die Symmetrie der
Grundrechenarten bis zu so geheimnisvollen Aspekten wie die Verteilung von
Primzahlen. Von der Ordnung der Vokale und Konsonanten bis zur Anordnung
der Buchstaben im Alphabet und ihrer geheimnisvollen Fahigkeit, Worte bilden
zu konnen: Worter sind ja wie eine Regieanweisung fur Bewegungen des Kie-
fers, der Zunge und der Lippen, wodurch wodurch sich eine Abfolge von Lau-
ten bildet — die bisweilen zu einem Klang verschmelzen kénnen. So kann mein
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Korper zum Beispiel mit meinem zweiten Vornamen ,Joachim“ eine Lautfolge
erzeugen, die in meinem Schadel klingt, ihn subtil vibrieren lasst und dann, im
Nachklang, den ganzen Korper vibrieren lasst, sodass ich ihn spure als etwas,
was durch diesen Namen ,Joachim* bezeichnet werden konnte. Mich faszinier-
te schon frih der Gedanke, dass dieses damals wie heute geheimnisvolle Ich
durch seine Bezeichnung als Korper spurbar gemacht werden kann. Noch
mehr faszinierte mich der Gedanke, auf diese Weise, durch den Klang eines
Namens, einen anderen Menschen in mir spiren zu kdnnen, als ware er ein
Ich, ein Teil von mir, ein Zwilling.

Erst spater, als die héhere Mathematik in meine Reichweite kam, fand ich neue
Wege, Psychologie und mathematische Strukturen zusammen zu bringen. Ich
lernte, wie meine Namensmagien meine eigene psychischen Strukturen offen-
barten, wie Uberhaupt die Mathematik die Schablone meines psychischen Erle-
bens bildete. Mathematik ist letztlich nichts anderes als eine auf ihre Struktur
reduzierte Sprache, Sprache ohne Bedeutung, bestehend nur aus Relationen
zwischen Zeichen. Mir wurde klar, dass diese Struktur, die die Mathematik er-
forscht, das Verbindungsglied darstellt zwischen dem, was ich als Wirklichkeit
wahrnehmen konnte, und dem, was ich als mein inneres, psychisches Erleben
wahrnahm. Mir wurde Klar, dass die Struktur, die die Grundlage jeglicher Spra-
che bildete, grundséatzlich dualer Natur ist: Es gibt Strukturen, die sich wie Ob-
jekte verhalten, sie lassen sich beispielsweise identifizieren (oder auswéhlen),
haben einen Rand und sind niemals Teil von sich selbst. Es gibt aber auch
Strukturen, die sich wie Relationen verhalten, Teil von sich selbst sein kdnnen,
immer unbegrenzt sind und sich niemals auswahlen (oder identifizieren) las-
sen. Dabei fiel mir auf, dass ich neben der integrierten Wahrnehmung von inne-
rer und aulRerer Wirklichkeit auch eine habe, in der auf3ere Wirklichkeit ganzlich
unverbunden erschien, sowie eine, in der meine Psyche ohne Verbindung zu ir-
gendeinem Aul3en war. Beide getrennte Wahrnehmungen sind nicht nur ohne
Sprache, sie sind sprachlich gar nicht vermittelbar. Meine Beschreibungen von
Strukturen ohne Bedeutung oder assoziativen Kaskaden von Wahrnehmungs-
fragmenten sind dafur blo3e Annéherungen. Meine Innenwahrnehmung ist von
dieser doppelten Dualitat gepragt: Der von sprachlichem und nichtsprachlichem
Denken und im sprachlichen Denken der von objekthaften und strukturartigen
Elementen.
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Sprache ist ein hervorragendes Medium, um die vielfaltigen Aspekte sprachli-
chen Denkens darzustellen. Mit grof3em Interesse begegnete ich den struktura-
listischen Philosophien, besonders die Psychoanalyse Jacques Lacans hatte
mich schon friih in den Bann gezogen. Ich lernte, warum die strukturartigen As-
pekte der Sprache mehr mit meinem Innenerleben zu tun hatten, das mal im
Vordergrund, mal mehr im Hintergrund immer auch die assoziativen Kaskaden
meiner Wahrnehmungsfragmente sozusagen im Blick hatte. Ich lernte, durch
Prosa und Gedichte fur diese Aspekte sprachlichen Denkens Ausdriicke zu fin-
den. Das Bedurfnis, meinem Innenerleben Ausdruck zu verleihen, brachte mich
bereits in meiner Jugendzeit zur Malerei. Aber erst als ich die Aquarell- und Tu-
schemalerei fur mich entdeckte, fand ich einen malenden Zugang zu meinem
nichtsprachlichen Denken; das war etwa zur selben Zeit, als ich mich schrei-
bend den strukturartigen Aspekten meines sprachlichen Denkens annéherte.
Ich entdeckte dabei auch die buddhistischen Lehren, insbesondere den Zen-
buddhismus mit den Koans, die ich regelrecht lieben gelernt habe, als einen
Versuch, sprachliches und nichtsprachliches Denken miteinander in Beziehung
zu bringen. Insgesamt erkannte ich folgende Grundstruktur in meinem Innenle-
ben:

das AuBen innen das Innen auBen

Objekte ohne Strukturen
Struktur ohne Objekt
I I
assoziative Farben, Klédnge,
Kaskaden von Strukturen
Wahrnehmungs- ohne Bedeutung
fragmenten Labstrakt”
I I
nichtsprachliches Denken: Innenerleben AuBenwelt
I I I
sprachliches Denken: strukturartig objektartig

Kldnge, Farben
immer in der Zeit
fliichtig

I
Algorithmus
randlos

Formen, Téne
im Augenblick
feststehend

I
Formel
abgegrenzt
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Meinen Weltenwechsel im Alter von zehn bis zw6lf Jahren verstehe ich als ei-
nen Perspektivwechsel in diesem Geflige: Vorher befand ich mich auf der Seite
meines nichtsprachlichen Denkens und nahm mein sprachliches Denken von
der strukturhaften Seite wahr; so war ihre objekthafte Seite fir mich irgendwie
vorhanden aber immer auch weit weg von mir, sehr weit weg. Seit dem Wech-
sel befinde ich mich auf der Seite meines sprachlichen Denkens, das in beiden
Aspekten sehr prasent in mir ist. Weiter weg, tief in mir drin, gibt es aber immer
noch mein nichtsprachliches Denken, zu dem ich den Kontakt nie verloren
habe.

Eine Geburtsgeschichte

Ich bin als todkranker Mensch auf die Welt gekommen und es war sehr un-
wahrscheinlich, dass ich meine ,Geburtskrankheit* Gberlebt habe. Was ist die-
ser Tod, der meinen Ubergang aus dem Uterus meiner Mutter in die duRere
Welt markierte? Ist es ein Ubergang zwischen zwei Zustanden, zwischen de-
nen kein Ubergang denkbar ist? Ist somit mein Weltenwechsel auch ein Tod,
der Tod eines selbst, das sich jenseits eines sprachlichen Denkens wahrnahm,
zugunsten eines Ichs in der Sphare sprachlichen Denkens? Der Tod stiinde so
nicht in einem Gegensatz zu meinem Leben, sondern ware Teil davon; er wére
geradezu Voraussetzung dafiir, dass sich mein Leben entwickeln kann, dass
sich darin die Gegebenheiten meiner Geburt entfalten und sich selbst erkennen
konnten. Er wéare Voraussetzung meiner Erkenntnisfahigkeit, vielleicht von Er-
kenntnis Uberhaupt. Damit erscheint der Tod quasi synonym als ein Grundas-
pekt der Zeit: Dem Ubergang zwischen zwei unverbundenen Aspekten der
Wirklichkeit und damit auch der Wiederkehr:

Augenblick Evolution
I I
nichtsprachliches Denken: AuBenwelt Innenerleben
| 1 /
Tod Tod
| / \
sprachliches Denken: strukturartig objektartig
I I
zyklische Zeit lineare Zeit
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Der Tod ist damit nicht nur eine Angelegenheit des Lebens. Er stellt vielmehr
eine Grundgegebenheit der Zeit dar und Zeit und Raum sind wiederum Grund-
gegebenheiten sprachlichen Denkens. Damit ist der Tod Angelegenheit von al-
lem, was sich im Horizont sprachlichen Denkens befinden kann, insbesondere
ist er eine Angelegenheit der Funktion, da sich sprachliche Objekte in ihrer
Funktion zu erkennen geben und wann immer sie ihren Zeitmodus wechseln,
ereilt sie Verlust oder Veranderung ihrer Funktion. Den Funktionsverlust von
Dingen habe ich immer schon, seit ich mich erinnern kann, als Tod empfunden.
Als ein Tod, dem eine Wiederkehr folgt, indem der mit der Funktion verbunde-
ne Signifikant seinen Halt verliert und zu gleiten beginnt.

Fur mich erwies sich der Tod und das mit ihm einhergehende Signifikantenglei-
ten als eine grofRartige Chance, mich zu entwickeln und meine Grundgegeben-
heiten zu entfalten. So konnte ich die Signifikanten meiner Isolation gleiten las-
sen, durch verschiedene Aspekte meiner Kleidung, durch Zeichen, Formeln
und Namen und durch die Gegebenheiten meines kdrperlichen Empfindens.
Die Isolation transformierte sich dadurch in Erkenntnis, in eine Weltkenntnis,
die mir durch diese Signifikanten vermittelt wurde. Die Mathematik, auch als
Selbstanalyse, ermdglichte es mir, aus meinem Abgeschlossensein, meiner so-
zialen Behinderung, eine Befahigung zu machen, indem ich mein Denken kulti-
vierte und entwickelte. Das Scheitern an den Sozialisationsanforderungen, das
ich vor allen nach meinem Weltenwechsel deutlich gespurte habe, als Schei-
tern an meinem Wunsch nach Kontakten zu anderen Menschen und nach
Uberwindung meiner Isolation, das transformierte ich in eine mir eigene Le-
benskunst. Die Diskrepanz zwischen dazu gehéren wollen und nicht dazugeho-
ren zu konnen fullte ich auf zweierlei Weise: Zum einen war mein Orientie-
rungspunkt immer meine innere Welt, was nach auf3en hin haufig unangepasst
wirkte; zum anderen war ich der auf3eren Welt immer sehr zugewandt, weil ich
hier meinen Zwilling vermutete und suchte. Ich denke, dass dieser Widerspruch
zwischen Selbstorientierung und Zugewandtsein das ist, was andere Men-
schen als meine Personlichkeit wahrnehmen. Schlief3lich transformierten sich
durch meine mir eigenen Auseinandersetzungen mit Liebe und Sexualitat, bei
denen ich immer im Zentrum stand, mein fragmenthaftes Ich in ein ichloses
aber ganzes selbst. Es ist nicht ein selbst, dass sich einer ihm auf3eren Welt
anpasst, es ist vielmehr eines, das sich als Teil, als spezifischen Aspekt einer
Welt wahrnimmt, die innerlich und auf3erlich zugleich ist.
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Zwei Welten

Der Cocon - npach auBBen

Eine Grundstruktur in meinem Leben sind die zwei Welten, in denen es stattfin-
det. Diese beiden Welten sind so unterschiedlich, dass ein Ubergang immer
auch einen Tod bedeutet. Diesen Ubergang habe ich paradigmatisch im Alter
von zehn bis zwo6lIf Jahren vollzogen, endgtiltig in sofern, dass seither mein Le-
bensschwerpunkt hier befindet: In einer sozialen Welt, in einem sprachlichen
Denken und in einem vorhandenen selbst. Dennoch habe ich das ,dort“, wo ich
herkomme, nicht verloren; immer wieder tauche ich in diese Welt ein, meist un-
freiwillig, etwa auf Grund einer Wahrnehmungsuberforderung, manchmal aber
auch in einer Art Meditation bewusst und beabsichtigt. Jeder dieser Ubergange
ist ein Tod, ein Ubergang ohne Durchgang und daher ein — meist voriiberge-
hender — Funktionsverlust. Diese Grundstruktur, das Heraustreten aus einer
umfassenden Abgeschlossenheit, pragt die Grundauseinandersetzung meines
Lebens: Das Fremdsein in dieser Welt und das damit verbundene Gefihl der
Isolation, aber zugleich auch ein tiefes ,Bei-mir-sein“, eine tiefe Resistenz ge-
gen jede Form der Entfremdung (von sich). Die absolute Abgeschlossenheit
meiner Kindheit ist unmittelbar mit einer nicht weniger absoluten Offenheit ver-
bunden; Abgeschlossenheit und Offenheit sind zwei Aspekte einer Gegeben-
heit, eines Aspektes sowohl meines Erlebens als auch meiner Personlichkeit.

Durch die zwei Welten, in denen ich lebe, ist eine binare Ordnung gegeben, die
mein Erleben in weitgehend allen Aspekten durchzieht. Die doppelt binare
Struktur meines Denkens, wahrnehmungsbezogenes (nichtsprachliches) und
sprachliches Denken, Denken in Strukturen und in Objekten, gliedert die Welt,
in der ich lebe, in einer spezifischen Art und Weise. Nicht nur, dass ich Wirk-
lichkeit als et-was wahrnehme, was sich in bestandiger Veranderung befindet
und immer wie-der von Neuem hergestellt werden muss. Auch meine Erinne-
rungen gleichen am ehesten Interferenzmustern, die etwa auf der Wasserober-
flache entstehen, wenn man etwas in einen See wirft, und dann gleich wieder
abebben, bis sie nicht mehr wahrnehmbar sind. Der Abgeschlossenheit meiner
autistischen Welt entspricht die Offenheit meines Denkens und meiner Wahr-
nehmungen; auflere und innere Wirklichkeiten durchdringen einander: Die
Weltbilder etwa, die die moderne Physik erzeugt, beispielsweise die Welle-Teil-
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chen-Dualitat, passt sehr gut zu meiner Wahrnehmung der Welt, in der ich
lebe. Eine als dufRere wahrgenommene Welt getrennt von einem selbst als Per-
spektive der Wahrnehmung, das ist lediglich ein Aspekt des Wahrnehmens, der
dadurch entsteht, dass sich die Struktur eines sprachlichen Verstehens tber
die der (sich immer in Bewegung befinden-den) Wahrnehmungsfragmente legt
und dabei so etwas wie eine Wirklichkeit fixiert. Ich nehme das wahr, denke
das, well ich weil3, wie sich ohne diese Struktur denkt. Das sprachlose Kaska-
dieren fragmentierter Wahrnehmungsinhalte wirkt wie ein Vakuum, das um sich
herum eine fixierende Struktur legt, sobald sich eine anbietet, wie ein schwar-
zes Loch, das einen Ereignishorizont um sich herum aus-bildet, um sich darin
zu verstecken. Jacques Lacan spricht hier vom ,Dréangen des Buchstabens®, je-
nes etwas, das mich bereits im Kleinkindalter in den Bann gezogen hat.

Objekt < Struktur

— innen offen: Struktur ~ Ordnung — Mathematik
auBBen < innen

— abgeschlossen auflen: Sprache — Objekt — sich selbst

abgeschlossen < offen

Liebe & Sexualitat

- innen & auBen ~— offen

Das Empfinden, das ich seit meiner Kindheit mit Sexualitat verbinde, eine Art
psychischer Spannungszustande, die auf eine Entladung abzielen, verbindet
meine Psyche eng mit meinem Korper. Ein psychisches Empfinden, das mit
korperlichen MalRnahmen manipuliert werden kann; das vor allen Dingen auch
danach strebt, seine eigenen Grenzen zu Uberwinden, die ihm kérperlich ge-
setzt sind. Mein Umgang mit diesen grenziiberschreitenden Bestrebungen mei-
nes Nervensystems bestand darin, Grenzen zu spuren, mich einzuklemmen,
mich zu fesseln oder fesseln zu lassen oder auch Grenzen meiner Ausdauer zu
erkunden, beim Laufen, Schwimmen oder Fahrradfahren. Dieses Spiel von
Grenzen und Offenheit war bei mir schon sehr friih mit dem Begriff Sexualitat
belegt, weil es nicht selten auch mit einem Samenerguss verbunden war, der
mit einer rapiden, fast augenblicklichen Spannungsentladung verbunden ist.
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Druck und Grenzen verwandelten sich mit einem Mal in ein Offensein und in
eine Entspannung.

Grenzen Entspannung
1/
/ 1

Druck Offensein

Sexualitat hatte fir mich nie eine soziale Bedeutung; sie ist immer nur als Pha-
nomen in einem Regulationssystem fur psychische Spannungen aufgetreten.
Anders ist das mit der Liebe. Der Begriff Liebe ist bei mir durch eine grundle-
gende Erfahrung in Zusammenhang mit meinem Weltenwechsel gegeben.
Nach dem Wechsel gab es zwei Dinge, die gemeinsam in mein Leben getreten
waren: Das Gefuhl, in einer unuberwindbaren Isolation zu leben und das als
einziger der Menschen um mich herum, vielleicht sogar aller Menschen, und
die Idee, dass es irgendwo in der Welt einen Menschen geben musste, der in
der Lage war, zu mir hindurch zu dringen. Da mein Weltenwechsel durch eine
Begegnung markiert war, in der ich mich in einer anderen Person erkannt hatte
(wenn auch nur in einem unwirklich wirkenden Moment), war diese Idee sofort
in den Gedanken geronnen, dass ein solcher Mensch eine Art Zwilling von mir
sein musste. Dass ich, mein selbst, unvollstdndig war und erst durch eine Be-
gegnung mit diesem Zwilling sozusagen ganz wurde.

Cocon < < < < wvoninnen ~ — ~— derAndere

selbst im anderen |
| | | Gesicht
unvolistidndig | Zwilling |
I I
Isolation < < < wvonauBen ~— ~— — Zwilling

Diese Sehnsucht nach einem Zwilling, die getrieben von einem immer tiefer
werdenden Geflhl der Isolation zu einer Manie wurde, belegte ich mit dem Be-
griff Liebe. Das Bild der Liebe war deshalb immer auch mit dem Gefihl der Iso-
lation verbunden, das mich begleitete, seitdem ich den Cocon meiner Kindheit
verlassen habe. So wie die Isolation die Auf3enansicht des Cocons darstellte,
war das Gesicht des Jungen, das mich aus dem Cocon herausfuhrte, die Au-
Renansicht meines inneren Zwillings. Liebe schliel3lich bedeutete dieses magi-
sche Spiel von innen und auf3en, die Mysterien eines Perspektivwechsels, in
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dem ich mal mich selbst in einem anderen, mal das andere in mir entdecken
konnte. Mysterien, die immer aber auch in jenem isolierten selbst verblieben
sind, das sie hervorrufen konnte.

Grenzen — Spannung — Kérper < Psyche — Gegendruck < offen
selbst < anders anders - selbst

Isolation — Spiegeln — Zwilling < selbst = Wahrnehmen < verbunden

Ein autistischer Korper

- randlos — Transparenz

Korper und Psyche nehme ich als eines wahr, untrennbar ineinander verwoben
als zwei Aspekte ein und derselben Sache. Meine Vorstellung ist dabei ein we-
nig von der Quantentheorie geleitet, die im Welle-Teilchen-Dualismus eine
Grundgegebenheit alles materiellen sieht. Ich habe aber, lange bevor ich die
Quantentheorie kennengelernt habe, in mir beides als eines wahrgenommen
und war auch wie selbstverstandlich davon ausgegangen, dass beides uUber-
haupt und immer eines sind. Daher empfand ich es bereits in meiner Grund-
schulzeit als plausibel, physikalische Erkenntnisse und GesetzmaRigkeiten auf
psychische Phanomene anzuwenden und umgekehrt auch in der physikali-
schen Welt, in den Dingen, eine Psyche zu vermuten. In meiner Jugend be-
schaftigte ich mich sehr viel damit, etwa Begriffe aus der Psychologie so zu
verallgemeinern, dass sie nicht nur auf Pflanzen und Tiere, sondern auch auf
alle anderen Dinge, Steine wie Planeten, Ubertragbar sind. Umgekehrt verallge-
meinerte ich die Gesetze der Physik so, dass sie auch in der Lage waren, psy-
chische (und soziale) Phdnomene zu beschreiben und idealer Weise auch zu
berechnen. Das ist jetzt keine erfundene Theorie, sondern wurzelt tief in mei-
nem Erleben, so tief, dass mich nichts von der Idee abbringen kénnte, dass
diese Zusammenhange wirklich sind und es eine Reform der Wissenschaften
bedarf, um diese Wirklichkeit adaquat zu erfassen. Gerade die modernen
Grundlagentheorien der Physik und der Mathematik geben einigen Anlass, eine
solche Wahrnehmung bestatigt zu sehen.
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Welle - - offen - - - Psyche - - innen -  Struktur

Teilchen - geschlossen - Korper - - auBen - Objekt

Tatsachlich findet sich in der Trennung von Korper und Geist eine Struktur
sprachlichen Denkens wieder, das die offene und bestédndig ausdehnende
Struktur, mit der Wahrnehmungsinhalte als Fragmente miteinander verknupft
sind, zu Objekten ,verklumpt®, indem es das Bestandige im Veranderlichen zu
identifizieren versucht. Mein Korper ist daher so etwas wie der geschlossene
Aspekt, das resultierende Objekt einer psychischen Struktur, die sich im We-
sentlichen als offen, transparent und unbegrenzt empfindet — ahnlich wie das
Atom, besser das Elementarteilchen, das Gegenstlick des Universums bildet.
Um die Ordnung der Welt zu verstehen, ist es notwendig beide Aspekte, Ele-
mentarteilchen und Universum als eines zu verstehen; um mein selbst zu ver-
stehen, ist es ebenso notwendig, Koérper und Psyche als eines wahrzunehmen.
Mit diesem Verstandnis verwundert es daher auch nicht, dass sich mein psy-
chisches Erleben deutlich in meinem Kérper abbildet. Die Dialektik des Abge-
schlossenseins und der Offenheit findet dabei jeweils ihre Entsprechungen. Da-
her sind meine kérperliche und meine psychische Integritat sehr eng miteinan-
der verbunden: Jede korperliche Verletzung empfinde ich sogleich auch als
eine psychische und umgekehrt jede psychische Verletzung auch korperlich.
Nach meinem Weltenwechsel lernte ich auch, mir so etwas wie ein soziales
selbst zuzulegen, eines, das anfangs recht unzulanglich war, aber bestandig
optimiert werden konnte. Diesem sozialen selbst entspricht meine Kleidung.
Hatte das soziale selbst nach dem Wechsel primér die Aufgabe, meinen Zwil-
ling zu finden, so hatte meine Kleidung die Funktion erhalten, diese Zwillings-
suche zu verkdrpern, dem Zwilling zu signalisieren, dass ich von seiner Art bin,
und umgekehrt es mir zu erméglichen, ihn an seiner Kleidung zu erkennen.

Phimose - - - - - - - psychische Spannungen
Darm(verschluss) - - - - - Isolation
Immunsystem - - - - - - Offenheit

Kleidung - - - - - - - soziales selbst
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Bewusstsein und Transzendenz

- Transzendenz — Wahrnehmung durch Tarnung

Die grundlegende Offenheit meiner psychischen Struktur vermittelt mir nicht
nur eine ebenso grundlegende Verbundenheit mit der Welt, in der ich lebe, ei-
ner Welt, die beim Ubergang aus dem Cocon meiner Kindheit in die Welt der
Menschen sinnbildlich eine kosmische Inflation erfahren hat. Damit ist die
Grenze meiner Welt genau jener Mikrokosmos, in dem ich meine Kindheit ver-
bracht habe. Jenseits dieser Grenze gibt es keine situationsbezogenen Erinne-
rungen mehr; es gibt Bilder, Farben, Klange und auch Gerlche, deren synas-
thetische Verbindungen zueinander ich immer noch erahnen kann. Diese Gren-
ze markiert eine Perspektive, aus der zu einen Seite die sich bestandig veran-
dernden Strukturen meiner Wahrnehmungen und zur anderen die meines
sprachlichen Denkens zu erkennen sind. Von ihr ausgehend entstehen die Ob-
jekte in meinem Bewusstsein zusammen mit dem selbst, dem sie dann Gegen-
stand sind. Durch meine Beschéaftigung mit Psychologie und Psychoanalyse
weil3 ich, dass diese Vorgange an der Grenze zwischen vorsprachlichem und
sprachlichem Denken dem Unbewussten zuzuordnen sind. Auch die psychi-
schen Vorgange, in denen die sprachlichen Strukturen zu Objekten gerinnen
und eine Welt der Dinge, Umrisse und Oberflachen schaffen, bzw. eine Welt
der Téne und Melodien, gehotren in diesen Bereich des Unbewussten. Es ist
der Bereich des Unbewussten, aus dem Kiinstler wie Philosophen und Mathe-
matiker ihre Ideen schopfen. Das Unbewusste der Psychoanalyse ist ein sehr
tiefer Bereich, vergleichbar einem Ozean, bei dem lediglich in die Oberflache
ein wenig Licht dringt. Dieses Unbewusste muss auch unbewusst sein, damit
sich das selbst als etwas ganzes, als ein Bewusstsein wahrnehmen kann. Ist
dagegen dieser Bereich, in dem die Wahrnehmungsfragmente mit einer
sprachlichen Struktur Uberzogen werden und zu Gegenstanden gerinnen, be-
wusst, kann sich das selbst dieser Wahrnehmung nicht als ein Ganzes wahr-
nehmen und damit nicht als ein Bewusstsein. Als ich etwa zu meiner Abiturzeit
anfing, mich mit Philosophien zu beschaftigen, war ich ziemlich befremdet, zu
erkennen, dass die Art und Weise, wie hier die Welt verhandelt wurde, nichts
mit meiner Wahrnehmung derselben zu tun hat. Erst die Beschéaftigung mit
buddhistischen Lehren und spater auch mit der Philosophie Platons konnte mir
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zeigen, dass die Autoren dieser Lehren zumindest in Ansdtzen meine Welter-
fahrungen teilten.

Evidenz
Bewusstsein
ein selbst als Gegenstand der Objekte
Unbewusstes
sprachliche Struktur, die zu Objekten verklumpt
transparent
Unbewusstes
assoziatives Netzwerk aus Wahrnehmungsfragmenten
transparent

ein selbst als Ausschnitt im Fluss der Verdnderungen
spiegelnd leer

transzendent

Die neurobiologische Autismusforschung spitzt sich in den letzten Jahren zu-
nehmend auf Befunde zu, die unter dem Begriff ,Konnektivitdt* zusammenge-
fasst werden. Diese Befunde zeigen, dass es im Gehirn neuronale Verbindun-
gen zwischen zueinander entfernten Regionen gibt, die zum einen individuell
unterschiedlich ausgepragt sind, zum anderen bei autistischen Menschen in
geringerer Zahl und Starke vorhanden zu sein scheinen als im Durchschnitt der
menschlichen Bevdlkerung. Dieser Befund passt gut zu dem in der Neuropsy-
chologie bestehenden ,Common Sense®, dass sich autistisches Denken von
nicht-autistischem durch eine schwachere zentrale Kohérenz unterscheidet.
Dieser Unter-schied kann charakterisiert werden als einer zwischen einem
Denken, das (unter Umstanden unzusammenhéngende) Details im Blick hat,
und einem, das sich eher an Gesamtkonzepten orientiert. Auch mein Denken
nehme ich als grundlegend inkoharent wahr: Die Welt in der ich lebe, bildet kei-
ne Einheit, sondern besteht aus einem Patchwork aus einer Vielzahl von Per-
spektiven, die von sich aus kein Ganzes bilden, sondern aktiv in Zusammen-
hang gebracht werden mussen. In der Sprache der Topologie bildet meine Welt
keinen geschlossenen Raum, sondern eine offene Mannigfaltigkeit. Innerhalb
eines Spektrums mehr oder weniger (tiber langere Distanzen) verbundener Ge-
hirnareale gibt es nicht nur ein (ein-dimensionales) Spektrum zwischen zentral
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koharenten und zentral inkoh&renten Denkern. Es gibt vielmehr eine Reihe von
Dimensionen, die nicht nur von der Quantitdt der Verbindungen aufgespannt
werden, sondern von ihrer Qualitat, je nach Starke, Funktionsweise und vor al-
len Dingen auch Arealen, die sie miteinander verbinden. Ein Teil dieser Langdi-
stanzverbindungen bringen zwei entfernte Gehirnareale zusammen, von denen
die Neurobiologie zunehmend glaubt, dass sie fur Autismus eine zentrale Rolle
spielen: Bereiche der Wahrnehmung (insbesondere der visuellen) und Berei-
chen der Motorik. Es gibt zunehmend Hinweise, dass das Zusammenspiel die-
ser beiden Bereiche fur die Sprachentwicklung entscheidend ist. Bekannt ge-
worden ist dies unter dem Stichwort ,Spiegelneuronen®. Offenbar — folgt man
der Neurobiologie — ist eine hinreichend starke Verbindung dieser bei-den Be-
reiche mit einem Denken verbunden, das sich als kohéarent, als eines, wahr-
nimmt und dann auch vom sprachlichen Denken aus organisiert. Wiederum
kann eine Verbindung dieser Bereiche sehr unterschiedlicher Qualitat sein, so-
dass es sicherlich verkehrt wére zu denken, autistische Menschen seien an-
ders als nicht-autistische Menschen hier ganzlich unverbunden. Gerade die
Entwicklungsfahigkeiten autistischer Menschen in Hinblick auf ihr Sprach- und
Kommunikationsvermdégen legen die Vermutung nahe, dass das Gehirn auch in
solchen Langdistanzverbindungen plastisch und lernfahig ist; sie kbnnen, um in
diesem Bild zu bleiben, auf unterschiedliche Weisen gelegt werden. Manche
von diesen Weisen begunstigen eine Selbstwahrnehmung als ganz, des eige-
nen Denkens als Einheit, andere aber belassen einzelne Aspekte des Denkens
transparent als eigenstandige Teile. Das Denken besteht dann aus verschiede-
nen Aspekten, die miteinander verkntipft werden kénnen — oder auch nicht.

zentral kohérente Selbstwahrnehmung

selbst <~ Kérper < Wahrnehmung -~ Sprache - Ich/Geist
I I
Ich / Geist < Sprache ~ Wahrnehmung — Kérper
I
Anderer
Anderer - < < < < Wahrnehmung ~ Sprache — Ich/Geist
I I
Ich/Geist = < < < < Sprache ~ Wahrnehmung - Anderer
I I
Anderer - < < < < Sprache ~ Wahrnehmung — Ich/Geist
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inkohdrente Selbstwahrnehmung (verschiedene Méglichkeiten)

selbst < Korper - Wahrnehmung Sprache

selbst < Korper - Wahrnehmung |  Sprache - anderer

selbst <~ Kérper <= Wahrnehmung < Sprache - Anderer
I

selbst < Koérper — Wahrnehmung < Sprache - Ich

Anderer

Auch wenn ein solches inkohé&rentes Denken eine breite Spannbreite von Ent-
wicklungsmaglichkeiten hat, von ganzlich isolierten Einzelaspekten bis zu ihrer
weitgehenden Integration, bleiben diese Aspekte als Einzelaspekte transpa-
rent, vielleicht mal so, dass ihr Zusammenwirken Gberhaupt nicht vorstellbar ist,
und mal so, dass sie in einem weitgehend als Einheit wahrgenommenen Den-
ken als Einzelteile noch ,durchscheinen®. Entscheidend ist, dass unter einem
als sprachlich wahrgenommenen Denken weitere Aspekte erkennbar sind. In
einem zentral koh&renten Denken werden sie vom Bewusstsein zensiert und
bilden ein Unbewusstes. Der Grad der Koharenz eines inkoharenten Denkens
korreliert direkt mit der Fahigkeit, Sprache sozial einzusetzen und in diesem
Sinne funktional zu sein. Aber er @ndert nichts daran, dass durch sprachliches
Denken hervorgerufene Effekte, insbesondere die Einheit der Welt- und der
Selbstwahrnehmung, als solche Effekte wahrgenommen werden und damit ei-
nen nur begrenzten Wirklichkeitsgehalt haben. Das Unbewusste koharenter
Denker schutzt die Illusion von einer einheitlichen Welt und einem einheitlichen
selbst vor seiner Entlarvung durch das Bewusstsein. Es bildet die verborgene
Wabhrheit und damit den — oft unverstandenen — Kern der eigenen Personlich-
keit. Inkoharenten Denker ist die Struktur ihrer Psyche mehr oder weniger of-
fenbar, mal so deutlich, dass es keinen Sinn mehr macht, Gberhaupt von Psy-
che zu sprechen, mal eher verschwommen, getribt durch die lllusion der
Ganzheit, die sich Uber die Aspekte und Schichten des eigenen Denkens le-
gen.

Unterliegt die eigene psychische Struktur nicht der Zensur, erscheint sie als
sprachliche Struktur, und die Struktur der Sprache ist Gegenstand der Mathe-
matik. Das ist auch genau das, was ich bereits als Kind erahnte und wéahrend
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meines Mathematikstudiums direkt so erlebte: Die Mathematik als die Sprache,
die die Struktur der eigenen Psyche beschreibt, als Struktur des Vorgangs, der
im Spannungsfeld zwischen fragmentierter Wahrnehmung und dem Wahrge-
nommenwerden als soziales Wesen die Welt und das eigene Selbst wirklich
werden lasst. Interessanter Weise werden in der Mathematik Themen, die ge-
eignet sind, psychische Grundstrukturen zu beschreiben, zu einer Zeit interes-
sant, als auch die Psyche in den Fokus der Wissenschaften gerat. Insbesonde-
re die etwa Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aufgekommene projektive
Geometrie und die wenige Jahrzehnte spéater kontrovers diskutierten Fragen
nach den mathematischen Grundlagen. Aus der Perspektive eines koharenten
Denkens erscheint der Raum als auf3ere Struktur, als euklidischer Raum, der
wie ein Gefal die duRere Welt beinhaltet. Einem transparenten Denken zeigt
sich, was auch die Mathematik nahelegt: Dass das Sehen immer auch mit ei-
ner Perspektive — und einem Horizont — verbunden ist; es gibt keinen Raum
ohne Perspektive und ohne Horizont. Der aus einer Perspektive wahrgenom-
mene Raum ist allerdings nicht euklidisch. In ihm gibt es keine absoluten Ran-
der und der eigenen Perspektive ist immer ein Fluchtpunkt entgegen gesetzt.
Die Teilung der Welt in innen und aul3en entlarvt sich als perspektivischer
Trick, als Verlagerung des Fluchtpunkts ins Unendliche, wo-durch zugleich
auch das selbst gesetzt wird, als ein Ich, das in der umgebenden Welt eine ei-
gentlich unmdgliche Position innehat. Diese grundlegende Wahrnehmungstau-
schung basiert auf einem Denken, das zwischen zwei Zustanden um-schalten
kann, zwischen denen es keine Verbindung und keinen Ubergang gibt. In dem
einen Zustand sind innen und auf3en getrennte Kategorien, im anderen sind sie
identisch. Nur im ersteren kdnnen sich Objekte bilden; ansonsten besteht Wirk-
lichkeit aus Relationen und ist in sofern transparent, dass es nirgendwo Rander
gibt. Auch in der Mathematik gibt es eine solche Dualitat: Der Mathematik der
Objekte (Mengen) entspricht die Eigenschaft der Auswahlbarkeit oder Identifi-
zierbarkeit (Auswahlaxiom) und die Abgeschlossenheit (Fundierungsaxiom).
Strukturen dagegen sind nicht fundiert und nicht zwangslaufig identifizierbar.
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Sprache - - - Bewusstsein - = ]

Wahrnehmung < < Objekt < < < Subjekt
(Schein) |

Mathematik < Mathematik |

Wahrnehmung > Sprache - = = ~— Objekt - —- ~— ~ Ich
(Relationen) (Relationen) (Perspektive)

- - Unbewusstes - - =

In der Perspektive eines transparenten Denkens, das sich selbst nicht als Ein-
heit wahrnimmt, erscheint das sprachliche Denken als Uberlagerung eines ,ei-
gentlichen* Denkens in Form von Kaskaden geknlpfter und gelster Assoziati-
onen von Wahrnehmungsfragmenten. Es macht Einzelaspekte dieses Denkens
als Objekte (im Raum) identifizierbar und schafft eine Ordnung, indem es das
(ansonsten zirkulare) Denken fundiert und einen Zeitfluss jenseits einer Gegen-
wart entstehen lasst. Mit dieser Ordnung der Welt entsteht auch das Subjekt
als der Objektwelt entgegengestellt, als Gegenstand der Objekte. Alles, was in
diesem Sinne als wirklich wahrgenommen wird, hat daher eine sprachliche
Struktur und ist Forschungsgegenstand der Mathematik. Ich bin Uberzeugt,
dass Autismus immer auch bedeutet, in einer Welt zu leben, die die Strukturen
sprachlichen Denkens nicht als als einzige kennt. Sie sind hier mehr oder weni-
ger stark gebrochen, konterkariert von einem wahrnehmungsbezogenen Den-
ken, das den Schein des Sprachlichen entlarvt, das ansonsten als verborgenes
Unbewusstes zensiert ist. Ein Denken, dem die Wirklichkeit fragmentierter
Wahrnehmungen transparent ist, muss aber nicht zwangslaufig ein autistisches
Denken sein. Vielmehr scheint die konkrete Vernetzung entfernter Bereiche
des Gehirns eine zentrale Rolle fur die Wirklichkeiten zu spielen, die von den
Menschen erlebt werden. In Hinblick auf Autismus scheint insbesondere die
Vernetzung von Wahrnehmungs- und motorischen Zentren spezifisch zu sein.
Aber gerade vor dem Hintergrund der aul3erordentlichen Vielfalt, die alleine
zwischen autistischen Menschen besteht, scheint es naheliegend, dass auch
die Verbindungen zwischen anderen entfernten Gehirnarealen wichtige Grund-
voraussetzungen fur die Sozialisation der Menschen in ihre Umwelt — so wie
sie sie und sich darin wahrnehmen — von Bedeutung zu sein.

106



Das erkennende Universum

Die Trennung von innen und auf3en charakterisiert die Grundstruktur einer
sprachlich vermittelten Welt. Erst dadurch kann eine Wirklichkeit Gegenstand
wissenschaftlicher Untersuchungen werden. Transparenten Denkern ist aber
unmittelbar klar, dass die auf einer solchen Grundlage wissenschatftlich er-
forschte Welt dieser Grundlage gar nicht entspricht. Es gibt keine Welt, keinen
einzigen Aspekt in ihr, der nicht aus einer Perspektive heraus wahrgenommen
wird. Somit gibt es auch keine Welt und noch nicht einmal einen Aspekt in ihr,
in dem innen und aul3en getrennt sind. Die Wahrnehmung kennt keine Objekte,
keine Rander oder Begrenzungen und auch nichts, was sich nicht in einem per-
manenten Wandel befindet. Wahrnehmungsinhalte, Objekte wie Bedeutungen,
sind daher immer Ergebnisse aktiver Denk- und Reflexionsprozesse. Dabei be-
findet sich die wahr-genommene Wirklichkeit von vornherein in einem konstruk-
tiven Prozess, einer Kommunikation mit der Umwelt, in die das Wahrgenomme-
ne am Ende verortet wird. Einer Wahrnehmung liegt immer auch eine Anpas-
sung zu Grunde; sie ist im eigentlichen Sinne Tarnung und Nachahmung zu-
gleich. Ein Z&apfchen etwa der Sehrinde, das die Farbe blau erkennt, erkennt
sie, weil es sie nachahmt und da-mit selbst auf die spezifische Wellenlange
dieser Farbe konditioniert ist. Durch diese Anpassung tarnt es sich zugleich, in-
dem es sich mit dem Aspekt blau, der ja ein Umweltaspekt ist, dieser Umwelt
anpasst. Ebenso besteht das Ohr aus einer Struktur, die in der Lage ist, sich al-
len mdglichen Klangen innerhalb eines Frequenzspektrums anzupassen. Auch
diese Anpassung ist zugleich Tarnung und das Ohr bleibt im Kontext seiner
klingenden Umgebung unhérbar. Wahrnehmung, Anpassung und Tarnung sind
Aspekte biologischer Mechanismen, die Auf3en- und Innenwelt voneinander
trennen, um sie dann wieder zueinander in Beziehung zu setzen.

Wissenschaften, insbesondere auch die Naturwissenschaften bauen auf dieser
Trennung auf, insbesondere indem sie Subjekt und Objekt der Erkenntnis klar
voneinander trennen. Die moderne Physik und Mathematik haben sich aller-
dings an der Erkenntnis abgearbeitet, dass diese Trennung Widerspriiche er-
zeugt; sie ist nicht konsistent. Im Licht der modernen Naturwissenschaften und
Mathematik erscheint Erkenntnis eher als etwas, was genau an der Verbindung
von Objekt und Subjekt entsteht; in einem indefiniten Zustand, in dem beide
weder getrennt noch vereint sind. Die Sprache der Wissenschaften verweist
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auf einen Code, der diese Unterscheidung nicht mehr kennt und damit etwas
darstellt, was den Horizont der Sprache Ubersteigt. Die moderne Mathematik
hat dafur paradigmatische Beispiele etwa in Form fraktaler Strukturen gefun-
den, die selbst nicht mehr explizit mathematisch beschreibbar sind, gleichwohl
aber ihre Erzeugung. In der Mathematik kann dartber hinaus beobachtet wer-
den, dass Sprachen im Allgemeinen, das heil3t jegliche sprachlichen Struktu-
ren, als Fraktale beschreibbar sind. Sprachen haben genauso wie projektive
Raume keine Rander und damit auch kein innen oder aul3en. Das gilt insbe-
sondere auch fur die Mathematik, die aus diesem Grund nicht vollstandig und
daher auch nicht widerspruchsfrei sein kann. Wie Raum und Zeit ist eine
sprachliche Struktur nicht aus sich heraus darstellbar; sie sind nicht Gegen-
stand, sondern Voraussetzung und zugleich Produkt der Erkenntnis. Sprache,
Raum und Zeit sind daher keine erfahrbaren Wirklichkeiten, sondern zwingen-
de Attribute einer Wirklichkeit, die in der Lage ist, erkannt zu werden — und zu
erkennen. Erkenntnis ist in dieser Betrachtung immer auch Projektion und Re-
duktion von Wahrgenommenen; Raum, Zeit und Sprache, oder Mathematik, bil-
den die Grundstrukturen dieser Projektionen.

Topologie und Perspektive

Die wohl bekannteste physikalische Theorie ist die Relativitatstheorie; sie tragt
dem Umstand Rechnung, dass eine physikalische Wirklichkeit immer nur aus
einer bestimmten Perspektive wahrgenommen werden kann. Gleichwohl wer-
den die Effekte, die diese Theorie vorhersagt, oft in einer Weise dargestellt, die
genau diese Perspektivitat nicht berticksichtigt. Genau genommen mdsste die
Relativitatstheorie auf der Basis projektiver Raume beschrieben werden. Die
Tatsache etwa, dass der Blick in ein schwarzes Loch physikalisch ausge-
schlossen ist, bedeutet nicht, dass es da einen omindsen Rand gibt, der nicht
durchquert werden kann. Sie bedeutet, dass es da tberhaupt keinen Rand gibt,
genauso wenig wie ein Innen. Rander sind Effekte, die im Prozess einer Er-
kenntnis entstehen, Wahrnehmungsartefakte, die sich durch die Widerspriche
enttarnen, die sich auftun, sobald versucht wird, sie theoretisch zu fassen. Das-
selbe qilt fur die raumlichen und zeitlichen Vorstellungen, die noch der klassi-
schen Physik zu Grunde liegen.

Solche Widerspriche haben am Ende die Relativitatstheorie notwendig ge-
macht, die ihrerseits Raum, Zeit und Materie in einer Weise darlegt, die sich
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weit von den Vorstellungen der klassischen Physik entfernt hat. Die Theorie
zeigt, dass sich von den vier Grundgréf3en der klassischen Physik, Raum, Zeit,
Materie und Energie, keine unabhangig von den anderen denken lasst. Sie
sind vielmehr verschiedene Aspekte ein und derselben Wirklichkeit, wobei es
von der Perspektive ab-hangt, welche dieser Aspekte in Erscheinung treten.
Aus der Perspektive etwa eines sich mit Lichtgeschwindigkeit bewegenden
Lichtquants verschwindet die rdumliche Dimension in der Bewegungsrichtung
genauso wie die Zeit; die blo3e Energie der Strahlung wird zum Teilchen, ei-
nem Quant. Hatte dieses Quant eine Ruhemasse, wére seine Bewegungsener-
gie unendlich grof3. Es sind tatsachlich zwei Grél3en, die die Perspektive in ei-
ner relativistischen Raumzeit bestimmen, die Geschwindigkeit und die Schwer-
kraft. Dabei sind Schwerkraft und Geschwindigkeitsdnderung nicht voneinander
unterscheidbar, Materie und Raum zwei Aspekte ein und desselben.

Perspektive: von aufien von innen
Raum - Zeit Raum Zeit
I I X
Materie — Energie Materie Energie
Raum -  Materie

Energie — Zeit

Manchmal gibt es Momente, in denen mir Augenblicke meiner Kindheit prasent
werden. Es sind keine Erinnerungen, sondern es ist vielmehr so, dass ich in die
Welt meiner Kindheit, in jene Augenblicke eintauche, die dann so nahe sind,
als wirde ich sie gerade erleben. In solchen Momenten nehme ich mich zwar
in meinem Korper wahr, meinen Korper aber nicht als etwas abgeschlossenes,
sondern als mit seiner Umwelt verbunden, als Teil davon. Mein Kérper hat kei-
ne Begrenzung, keinen Rand, meine Umwelt ist nicht in Raum und Zeit gefan-
gen. Es ist vielmehr ein Kontinuum an Wahrnehmung, sehen, héren, riechen,
spuren als Teil eines wahrnehmenden und erkennenden Universums. Diese
Kindheitswahrnehmung entspricht einem In-der-Welt-sein, das sich durch den
Zenausspruch ,Ich bin nichts im Universum, das Universum ist in mir“ charakte-
risieren lasst. Das Universum ist in der Tat ein Spiegel meines selbst, meiner
Selbstwahrnehmung, da es ja schon in der woértlichen Bedeutung aussagt,
dass es einseitig ist. Es gibt kein Aul3erhalb, keinen Rand; was ich erblicke,
wenn ich hinein blicke, sehr weit hinein, bin ich selbst — nichts anderes. In einer
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Welt, die Erkenntnis zulésst, ist jegliche Erkenntnis Selbsterkenntnis: Die Mate-
rie, aus der mein Korper besteht, ist gemal’ der Relativitatstheorie nichts ande-
res als der von ihr gekrimmte Raum, der das gesamte Universum durchzieht.
Umgekehrt erscheint das Universum, wenn sich mein Blick nach innen richtet —
auch hier in weiter Ferne. Viele Menschen und vermutlich fast alle Wissen-
schaftler halten sich selbst fir erkenntnisfahige, intelligente Wesen. Wenn es
aber so eine Eigenschaft wie erkenntnisfahig oder intelligent gibt, muss sie eine
Eigenschaft des gesamten Universums sein, etwas, was dieses Universum
auch pragt. Erkenntnisfahigkeit ist aber nichts anderes als die Fahigkeit, innen
und auf3en voneinander zu trennen und zu unter-scheiden; eine Trennung, die
allerdings immer in sofern willkrlich ist, dass sie von einer Perspektive ab-
hangt, die durch die Unterscheidung bestimmt ist. Mit dieser Perspektive er-
scheint auch immer ein Horizont, der eines Universums, eines Elementarteil-
chens oder eines schwarzen Loches. Der Horizont ist immer der (logische) Ort,
wo die Widerspriiche der eingenommenen Perspektive in Erscheinung treten.
So ist auch das Individuum der logische Ort, in dem die Widerspriiche der Un-
terscheidung von selbst und anderen erscheinen.

Ich bin aber aus dem Kontinuum meiner Wahrnehmung und meiner allumfas-
senden Verbundenheit mit der Welt herausgetreten, in erster Linie, um Kontakt
mit anderen Menschen aufzunehmen. Ich muss das wohl erkannt haben, den
Trick mit der Unterscheidung von innen und auf3en. Vielleicht in dem Moment,
als ich das erste Mal ein Gesicht wahrnahm, den Jungen ansah, wie er mit
Mitze und Kapuze vor mir stand und — plétzlich — mich selbst mit Mitze und
Kapuze eingepackt spurte, mein Gesicht in seinem sah — durch seine Augen.
Das ist quasi der Urknall in meiner eigenen Biographie, eine gewaltige Explosi-
on, die Raum, Zeit, Materie und Energie hervorbrachte, die mich von meiner
Umwelt trennte, meinen Korper aus dem Raumzeitgeflige des Universums her-
ausloste. Die Welt, mit der ich auf diese Weise in Beriihrung kam, besteht nur
in meiner Wahrnehmung; die wirkliche Welt, meine Welt, das Universum trage
ich in mir als meine Kindheit.
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Zeit und Text

Die Idee, dass das Beobachtete auch vom Beobachtenden abhangt hat die
Quantentheorie in einen Formalismus gebracht. Die Welt der Quantentheorie
ist pure Sprache, Grammatik, die einer von ihr abgehobenen Deutung bedarf,
um et-was zu bedeuten. Die Struktur der quantentheoretischen Welt ist daher
immer auch eine sprachliche Struktur. Ein grundlegendes Element in jeglicher
sprachlichen Strukturierung ist die Zeit. Die Dichotomie von Bedeutung und
Grammatik, Objekt und Struktur, ist eine der Zeit. Die Mathematik hat auf sehr
grundlegende Weise mit der Zeit zu tun: Die Unvollstandigkeitstheoreme Kurt
Godels basieren ja darauf, dass es zwei ineinander nicht abbildbare Grund-
strukturen gibt: abzéhlbare und tberabzahlbare, das Diskrete und das Kontinu-
um. Tatsachlich gibt es unendlich viele ineinander nicht abbildbarer Grund-
strukturen, aber in der Mathematik treten in aller Regel nur die ersten beiden in
Erscheinung. Die Dualitdt von Kontinuum und abzahlbaren Strukturen spiegelt
sich auch in den Beweis- und Konstruktionsverfahren der Mathematik wider.
Klassische Beweisverfahren reihen eine Folge logischer Schlussfolgerungen
aneinander, die sich ad hoc ausfiuihren lassen und nach endlicher, theoretisch
sogar beliebig kurzer Zeit den Beweis zum Schluss fuhren. Dem stehen algo-
rithmische Verfahren gegeniber, die eine Folge von Schlussfolgerungen wie-
derholen und eine L6sung beliebig annahern, aber niemals erreichen. Wahrend
fur die klassischen Beweisverfahren die Zeit keine Rolle spielt, ist sie ein tra-
gendes Moment in den algorithmischen Verfahren. Sehr anschaulich wird dies
in den Fraktalen, die von algorithmischen Verfahren erzeugt werden: sie beste-
hen nur als Annaherungen, niemals als ein Ganzes. Den klassischen Verfahren
entspricht ein linearer Zeitverlauf, der sogenannte Zeitpfeil, immer gepaart mit
der Gleichzeitigkeit, die im Raum eine Darstellung findet. Die relativistische
Raumzeit basiert auf dieser Dualitat von (linearem) Zeit-verlauf und Gleichzei-
tigkeit. Algorithmischen Verfahren liegt eine andere Zeitstruktur zu Grunde,
eine, die sich in einen zyklischen und einen evolutionaren Aspekt aufteilt. Wah-
rend die lineare Zeit durch die bestandige Ausdehnung des Universums Entro-
pie vernichtet, erzeugt sie die evolutiondre Zeit, indem die sich darin befindli-
chen Strukturen bestandig an Komplexitat gewinnen.
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Raum - - - - gleichzeitig - - - - linear - - Zeit

Materie - - - evolutiondr - - - - zyklisch- - Energie
gleichzeitig - -  Raum Materie - -  evolutiondr
X
linear - - - Energie Zeit - - zyklisch
gleichzeitig - - zyklisch
I I
linear - - - - evolutiondr

Die Zeit erscheint also zumindest in der Mathematik als eine vierdimensionale
Struktur, wobei die Dimensionen als logische Dimensionen gedacht werden
mussen. Sie zeigt sich somit als Struktur einer sprachlichen Wirklichkeit, als
Wirklichkeit eines sprachlichen Denkens. Wie schon die Aspekte Raum, Zeit,
Materie und Energie, die ebenfalls als Dimensionen verstanden werden kon-
nen, fallen die vier Dimensionen der Zeit aul3erhalb eines sprachlichen Den-
kens zusammen. In der Quantentheorie wird diese ununterscheidbare Wirklich-
keit als Wellenfunktion modelliert, die etwas charakterisiert, was sich formal
und auch sprachlich nicht aus-driicken lasst. Ein Elektron ist etwas, woflr es
keinen Begriff gibt, und hat Eigenschaften, die nicht benannt werden kdnnen.
Erst im Akt der Messung kollabiert die Wellenfunktion und — wie aus dem
Nichts — erscheinen messbare Grol3en, die sich im Horizont der hier dargeleg-
ten vier Dimensionen der Zeit befinden. Gré3en, die auf jeweils andere Dimen-
sionen beruhen wie etwa Ort (gleichzeitig, evolutionar bzw. Raum, Materie) und
Geschwindigkeit (linear, zyklisch bzw. Zeit, Energie) sind dabei nicht gleichzei-
tig beliebig genau messbar. Die zwangslaufige Ungenauigkeit der (gleichzeiti-
gen) Messungen wird durch die Unschéarferelation beschrieben. Die Quanten-
theorie beriicksichtigt, dass jede Projektion von Wirklichkeit in den Horizont
sprachlichen Denkens mit Verlusten behaftet wird. In der Physik gibt es daher
die Unscharfe als unverriickbare Grenze, au3erhalb der sprachliche Beschrei-
bungen nicht moglich sind. Im Bereich des Denkens fallt die Parallele zu logi-
schen Schlissen auf, die nur in der Zeit vollzogen werden kénnen. Dabei geht
es nicht nur um mathematische Gebilde, die sich nur algorithmisch darstellen
lassen, wie Fraktale. Es geht auch um Fragen, die nur in sozialen Kontexten
relevant sind, wie etwa die Frage, die ich als Kind oder Jugendlicher nicht
beantworten konnte, namlich, ob ich wie die anderen Menschen als Person
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wahrgenommen werde oder nicht. Alleine aus meiner Perspektive heraus lasst
sich so eine Frage nicht beantworten; sie ist auf die Perspektiven anderer Men-
schen angewiesen. Diese Perspektiven eréffnen sich nur in der Zeit, in einem
sprachlichen Denken. Sie waren fur mich friher nicht zugénglich.

Manchmal gerate ich in einen mentalen Zustand, in dem ich den Eindruck
habe, aus der Zeit herausgetreten zu sein. In diesem Zustand erscheinen mir
unzahlbar viele Dinge, Wahrnehmungsfragmente, die so schnell auftauchen
und wieder verschwinden, dass ich keine Chance habe, sie zu erfassen. Au-
genblicklich gehen sie miteinander Verbindungen ein, bilden Netzwerke, die
sich standig verandern, verwandeln sich und verschwinden wieder, dass am
Ende nur noch der Eindruck des Veranderns bleibt. Meinen ,Gedankenblick®
kann ich wie bei einem Vexierbild so umschalten, dass ich entweder die sich
verandernden Wahrnehmungsfragmente im Fokus habe oder die sich ebenfalls
verandernden Netzwerke ihrer Beziehungen zueinander. Niemals beides zu-
gleich, eines ist immer unscharf. Manchmal gelingt es mir, einen Ausschnitt des
Netzwerks in mein sprachliches Bewusstsein mitzunehmen, wenn ich es wie-
der erlangt habe. Das ist dann wie festgehalten, wobei die Netzwerkstruktur im
sprachlosen Zustand nicht wie ein Film ist, in dem eine Sequenz auf die andere
folgt. Jede Sequenz ist mit unzdhlbaren anderen verknupft, Teil eines Kontinu-
ums von miteinander verbundenen, sich verbindenden und wieder voneinander
l6senden, Netzwerken. Ich wirde mich nicht wundern, wenn eine Meditation im
Wesentlichen genau das ist, den Horizont sprachlichen Denkens zu verlassen.
Interessanter Weise gelingt es mir, Netzwerke, Strukturen und Zusammenhéan-
ge in mein Bewusstsein mitzunehmen, nicht aber die Wahrnehmungsfragmente
selbst. Zwar habe ich auch an sie Erinnerungen, die bleiben aber immer un-
scharf. So ist auch das erste Gesicht meiner Erinnerung unscharf geblieben,
dessen Auftauchen meinen Ubergang ins integrierte Denken ankindigt, das
vom sprachlichen Denken dominiert wird. Dieses Gesicht markiert den beispiel-
haften Durchbruch eines wahrnehmungsbezogenen Denkens in den Bereich
sprachlicher Strukturen. Wenn auch das Gesicht selbst unscharf geblieben ist,
genaue Erinnerungen habe ich an seine Struktur, an die Struktur des Netzwer-
kes, aus dem es herausgelost wurde. Diese Struktur hat sich an einer zweifa-
chen Dualitéat meiner neuen Kleiderordnung konkretisiert: Mitze und Kapuze
aus der Perspektive hin zu meiner Kindheit, Rollkragenpullover unter dem
Hemd aus der Perspektive hin zu meiner Jugend- und Erwachsenenzeit. Die
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Zeit meines Weltenwechsels ist die Zeit, in der ich zum ersten Mal in die Welt
einer sprachlich strukturierten Wirklichkeit geraten bin. Dabei habe ich mich au-
genblicklich verloren und den Gedanken entwickelt, mich in Form eines ande-
ren da drauf3en, als Zwilling, wieder finden zu missen.

Miitze & Kapuze
I

schlieBBen

Kindheit -
|

Schutz / Cocon

Spitiren

Teil sein

I
I
I
I
I
|
|
Verbundensein

N
Fragment Netzwerk
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I
Erkennen der Welt
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ich © andere

I I
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I I
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Subjekt
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Objekt Struktur

| |
Materie Energie

I I
Raum Zeit
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gleichzeitig linear
X
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Fundierte Wirklichkeiten

Die Dualitat von Objekt und Struktur wird in der Mathematik durch die von Men-
gen und Graphen reprasentiert. Mengen sind dabei mit der ,Enthaltensein“-Re-
lation miteinander verbunden, Graphen durch die Adjazenz, die auf beides,
Knoten und Kanten anwendbar ist, da beide aquivalent sind.

Mengen - Enthaltensein

Knoten < Kanten < Adjazenz

Das in der Mathematik etablierte Axiomensystem (ZFC) bezieht sich auf Men-
gen, ursprunglich wohl in der Annahme, dass Mengen die grundlegendsten Ob-
jekte der Mathematik darstellen. Dies trifft wohl auf die Objektperspektive zu,
fuhrt aber in der Strukturperspektive zu Verwerfungen. So lasst das ZFC konti-
nuierliche Strukturen wie beispielsweise die reellen Zahlen zu, indem es mit
dem Auswahlaxiom dafiir sorgt, dass diese Kontinuen mathematisch bearbeit-
bar bleiben. In der Graphentheorie macht dieses Axiom keinen Sinn, da hier
nur sinnvolle Aussagen getatigt werden kénnen, wenn die Strukturen abzahlbar
sind. Um das System der Mengen konsistent zu halten beinhaltet das ZFC
auch ein Fundierungsaxiom, das besagt, dass jedes Netzwerk von Mengen, die
uber die Enthaltenseins-Relation miteinander verbunden sind, ein ,Fundament®
haben muss, also keine Schleifen enthalten darf. Graphen dagegen kdnnen
durchaus Schleifen enthalten. Daher gibt es auch die Moglichkeit, eine Mathe-
matik auf ein Axiomensystem aufzubauen, das aus dem ZFC hervorgeht, in-
dem es auf Fundierungs- und Auswahlaxiom verzichtet, daftir aber eine Bedin-
gung beinhaltet, die das Auftreten eines Kontinuums an Adjazenzen verhindert.

Die Mathematik l&sst sich als Wissenschaft von der Struktur der Sprache be-
zeichnen; ihre eigentliche Kraft bezieht sie aber aus ihrem Vermdgen, viele As-
pekte der Wirklichkeit so zu beschreiben, dass sie manipulierbar sind. Die Ma-
thematik vermittelt gewissermalf3en zwischen einer Wirklichkeit, die den Sinnes-
wahrnehmungen zu Grunde liegt, und einer, wie sie durch Sprache vermittelt
wird. Diese Vermittlung ist die Voraussetzung flir moderne Naturwissenschaf-
ten und Technik. Wie die moderne Physik hat auch die Mathematik im zwan-
zigsten Jahrhundert Theoreme entwickelt, die die Grenzen ihrer Aussagen be-
inhalten, in denen es sogar um genau diese Grenzen geht. In der Mathematik
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sind dies ins-besondere die Dualitat von Objekt und Struktur und die von Konti-
nuum und ab-zahlbaren Strukturen. Wie in der Physik der Relativitatstheorie
und der Quantentheorie hdngen diese beiden Dualitaten zusammen. Das Kon-
tinuum entspricht dabei der Materie und dem Raum; es tritt daher dort in Er-
scheinung, wo Raum und Materie ununterscheidbar werden: Im Urknall, in
schwarzen Léchern oder in Elementarteilchen; es ist der Bereich der Relativi-
tatstheorie. Abzahlbare Strukturen treten dagegen uberall dort in Erscheinung,
wo die Quantentheorie ihre Gultigkeit behaupten kann. Die Dualitat von Relati-
vitatstheorie und Quantentheorie, von Teilchen und Welle, ist nichts anderes
als die von Objekt und Struktur, von Kontinuum und Diskretem in der Mathema-
tik. So wie die Unscharferelation den Bereich zwischen dieses Spharen zen-
siert, tun dies die Unvollstandigkeitssatze in der Mathematik. Alle diese Theori-
en sind keine Theorien einer — wie auch immer — aul3erhalb des sprachlichen
Denkens befindlichen Wirklichkeit; auch nicht sprachlicher Strukturen selbst.
Sie sind Theorien Uber das Verhéltnis von sprachlichem und wahrnehmungs-
bezogenem Denken. Sie sind damit in engstem Sinne psychologische Theori-
en. Theorien einer Wirklichkeit, die in Erscheinung tritt, wenn sie im Kontext ei-
nes sprachlichen Denkens beobachtet und erkannt wird. Ein zentrales Merkmal
dieses sprachlichen Denkens ist die Trennung von innen und aul3en, so wie sie
im Fundierungsaxioms festgelegt wird, und seine Abgeschlossenheit, wie im
Auswahlaxiom formuliert. Das wahrnehmungsbezogene Denken kann immer
nur in fixierten Ausschnitten betrachtet werden: Das Kontinuum sich bestandig
andernder Fragmente und Fragmentbeziehungen muss aber an jeder Stelle
abzéahlbar sein, um eine solche Fixierung zu gestatten. Das heil3t, jeder Ver-
such, es in irgendeiner Weise zu beobachten, zu beschreiben, berechnen oder
zu verstehen, ist unweigerlich mit einer Projektion verbunden, die es reduziert.
Dies ist die Zensur, die den Ubergang zwischen diesen Bereichen verschwin-
den lasst. Der Ubergang zwischen beiden Denkspharen ist getarnt und egal
aus welcher Perspektive nicht erkennbar. Die Tarnung wiederum besteht aus
der Anpassung des einen Denkbereichs an den anderen und damit auch aus
deren gegenseitiger Wahrnehmung.
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Fundierungsaxiom: innen < auflen

Abzéhlbarkeit: Zensur / Tarnung
Auswahlaxiom: abgeschlossen
identifizierbar
Subjekt / Objekt Struktur
Materie - - - Raum Zeit - Energie
Mengen < Enthaltensein Knoten < Kanten — Adjazenz
fundiert, identifizierbar abzéhlbar
lineare Zeit - - Moment zyklische Zeit -  Evolution
Rand / Unendlichkeit Perspektive / Horizont

In der Mathematik gibt es einen Teilbereich, der sich explizit mit Sprachen be-
schaftigt, mit formalen Sprachen. Das sind Sprachen, die rein syntaktisch, un-
ter Vernachlassigung aller Bedeutungen, betrachtet werden. Selbst wenn eine
solche Sprache nur sehr einfach strukturiert ist im Vergleich etwa mit gespro-
chenen Sprachen, stellt sie ein ziemlich komplexes Gebilde dar. Formale Spra-
chen lassen sich unter bestimmten, sehr allgemeinen Voraussetzungen auf
fraktale Gebilde abbilden; genauer auf Attraktoren von (unendlich) iterierten
Funktionensystemen. Als fraktale Gebilde haben Sprachen keinen Rand und
sind auch niemals vollstéandig. Da sie nicht fundiert sind, ermdglichen sie nie
endende iterative Logiken, Logiken, die sich nur kommunikativ auflésen lassen
und dafur eine Zeiteinheit definieren, einen Moment, in dem aus einer Reaktion
geschlossen wird. Jacques Lacan nennt dies den Moment des Schlie3ens. Da
diese Kette des Schliel3ens nicht enden muss, basieren die Schlisse am Ende
nur auf der Sprache, auf der von ihr vorgegebenen Struktur. Wirklichkeit
sprachlichen Denkens basiert auf solchen iterierten Schlissen, weil Strukturen
wie Sprachen nicht fundiert sind; fundiert erscheinen die Objekte, die sie als
scheinbare Kontinuen erzeugen. Es sind die Momente des Schliel3ens, die die
Erfahrung der Zeit erzeugen, einer Zeit in vier Dimensionen: den Moment, die
Gleichzeitigkeit, auf der die Objekte beruhen, den Zyklus, da der Moment erst
in der Wiederholung wahrnehmbar wird, die Evolution, die Zunahme an Entro-
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pie, woran sich das Subjekt als Leben erkennt, und den (objektiven) linearen
Zeitverlauf, den Zeitpfeil.

Die Unterscheidung von innen und aul3en ist also der Ausgangspunkt einer
Wirklichkeit, die sich immer weiter in duale Muster aufspaltet: in einen Aspekt,
der sich ,unmittelbar* erfahren, in gewisser Weise erspiren lasst, und einen,
der sich erkennen lasst; das Erkannte in eine Welt der Strukturen und eine der
Objekte, letztere wiederum in eine Raumzeit und Energie (inklusive Materie)
und so weiter. Jede dieser Aufspaltungen ist eine Aufspaltung von Aspekten,
nicht etwa von Objekten oder Strukturen; sie ist daher mit einer Art Zensur be-
legt, die sich Uber die fehlende Trennlinie legt und einen Rand erahnen lasst,
den es gar nicht gibt. Die Trennung von (unmittelbar) Spiren und Erkennen
etwa wird durch das Unbewusste zensiert, durch das erst diese beiden Aspekte
als unterschiedliche Wirklichkeitserfahrungen in Erscheinung treten kdnnen.
Die Trennung von Objekten und Strukturen wird durch die Unvollstandigkeits-
satze zensiert; in der Mathematik wird im Kontinuum, das die Objektseite repra-
sentiert, der weitergehende unendliche Regress explizit, denn es gibt nicht nur
ein Kontinuum, sondern unendlich viele, eines nicht auf das andere abbildbar.
Die Trennung von Raumzeit und Energie beziehungsweise Materie wird gemaf
der Relativitatstheorie durch die Lichtgeschwindigkeit als maximal mégliche
Geschwindigkeit zensiert, die von Welle und Teilchen durch die Unscharferela-
tion der Quantentheorie. Diese unendlich regredierende Wirklichkeit stellt sich
in einen Gegensatz zur Abgeschlossenheit der Wirklichkeitserfahrung, die mit
der Trennung von innen und auf3en einhergeht.

Objekt und Subjekt:
abgeschlossen auBBen < innen
erkennen < spiiren
Objekt Objekte < Strukturen Subjekt

Energie < Raumzeit

Teilchen < Wellen
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Evolution der Zensurmechanismen: aulen < ? — innen

erkennen < Unbewusstes — spliren

I
Objekte < Unvolistédndigkeit — Strukturen

I
Energie < Lichtgeschwindigkeit ~ Raumzeit
I

Teilchen < Unschérferelation — Welle

Jede dieser Aufspaltungen ist zugleich auch eine Projektion von Wirklichkeits-
erfahrung und damit auch eine Reduktion. In den Wissenschaften ist dies
durchaus auch beabsichtigt, weil eine auRere Welt nur auf diese Weise er-
schlossen wer-den kann. Die Gefahr an dieser psychischen Struktur besteht
darin, dass am Ende das Subjekt und damit auch die Wirklichkeitserfahrung
insgesamt verschwindet, denn durch die fehlende Fundierung ist das Subjekt
immer gerade nicht mehr Teil seiner Wirklichkeitserfahrung und kann von ihr
auch nicht eingeholt werden. Die scheinbare und dadurch brichige Wirklichkeit
des Subjekts muss daher immer von neuem wiederholt werden. Das geschieht,
solange es von anderen Subjekten als Subjekt wahrgenommen wird, als jenes
besondere Objekt, das sich einem objektiven Zugriff entzieht. Hinter dieser Er-
fahrung des Subjektseins steckt eine so fundamentale wie subtile Erfahrung
der Zeit: als Moment, der notwendig ist, ein Zdgern als solches zu erkennen;
das Zbgern des anderen, einen selbst als Objekt zu betrachten. Dieser Moment
ist nun nicht der Moment des Zeitpfeils, er ist ein Moment, in dem Entropie
wéachst, ein Moment evolutionérer Zeit und damit tats&chlich eine Erscheinung
des zyklischen Zeitaspekts.

Zégern ~ Moment des SchlieBens

Zégern - Moment des SchlieBens

Zégern - Moment des SchlieBens

Zégern -~ Moment des SchlieBens
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In der Welt sein

Ausgangspunkt dieser Betrachtungen war die Beobachtung, dass ich in mir
zwei verschiedene Modi des Denkens wahrnehme. Eines zeigt sich als bestan-
dige Kaskaden von assoziativ miteinander sich verkntpfenden und diese Ver-
knupfungen wieder l6senden Wahrnehmungsfragmente; in ihm kann ich keine
Unterscheidung von innen und auf3en vornehmen, genauso wenig zwischen
den einzelnen Sinneswahrnehmungen. Das andere zeigt sich als ein sprachli-
ches Denken, das seine Wirklichkeit ausgehend von einer Unterscheidung zwi-
schen Innen- und AuRenwahrnehmung durch eine nicht abreil3ende Kette von
weiteren Unterscheidungen strukturiert. In diesem Denken nehme ich auch das
selbst wahr, das seiner Welt beobachtend gegeniber steht. Meine philosophi-
schen und psychologischen Auseinandersetzungen lassen den Schluss zu,
dass die meisten Menschen nur den sprachlichen Modus ihres Denkens be-
wusst wahrnehmen; fir sie sind eine &uf3ere Welt und das beobachtende Ich
(als klar getrennte Aspekte der eigenen Erfahrung) Wirklichkeit schlechthin.
Eine Wirklichkeit aber, die insgesamt inkonsistent ist, die Widersprtiche hervor-
ruft und Tag fiur Tag, in je-dem Moment, wieder von neuem errichtet werden
muss, um bestehen zu konnen. Damit diese Wirklichkeit auch wirklich er-
scheint, ist ihre Grundlage, die Trennung von innen und auf3en, mit einer Zen-
sur belegt, dem Unbewussten.

Die Zensur in meiner Psyche arbeitet offenbar sehr nachlassig; daftir habe ich
zu spat erst die grundlegende Trennung von Innen- und AulRenwelt vollzogen,
mit elf, zwolf Jahren, lange nachdem sich mein sprachliches Denken schon
weit-gehend entwickelt hatte. Die fehlende — oder unvollstandige — Zensur ent-
zieht meiner Wirklichkeitserfahrung die Basis, ihre logische Fundierung. Diese
Wirklichkeit ist in meinem Bewusstsein vielmehr eine von vielen. Die Frage
nach der wirklichen Wirklichkeit bleibt fir mich daher nicht beantwortbar, ge-
nauso wie die Frage nach meinem selbst. Die grundlegend duale Struktur mei-
ner Psyche ist eine Folge der Unterscheidung von innen und auf3en. Diese
Struktur ist wie ein Gefal3, das bereitwillig aufnimmt, was ihm als soziale Wirk-
lichkeit begegnet. Da die Unterscheidung zwischen Innen- und Auf3enwelt eine
logische Fundierung bendtigt, um als wirklich erscheinen zu kénnen, nimmt sie
dafur jede Mdglichkeit bereitwillig auf. Solche Mdglichkeiten werden ihr von
ihrem sozialen Umfeld geboten: in Form von iterativen logischen Schliissen,
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die sich nur in der Kommunikation mit anderen auflésen lassen und immer wie-
der aufs neue geschlossen werden mussen. Die duale Struktur einer solchen
Psyche passt sich an das soziale Umfeld an, das in Form von Sprache fast per-
manent vorhanden ist. Einer Sprache, die funktional an die Umwelt angepasst
ist, deren Produkt sie letztlich ist. Daher erscheint in der Sprache auch die Ma-
thematik als ihre Grundstruktur, die physikalische Welt und in ihr die Wider-
spruche, die sich durch die nicht vorhandene und nur sozial erscheinende Fun-
dierung ergeben.

sich selbst fundierende Sprache:
I
auBen < Sprache — innen

erkennen <~ Unbewusstes — spliren

I
Objekte — Unvollsténdigkeit — Strukturen

Am Ende spiegelt sich die Psyche in der sozialen Welt genauso wie in der phy-
sikalischen — letztere tritt dabei vor allen Dingen als Technik in Erscheinung —
mit der Sprache als Spiegel. Dass diese Form des Spiegelns tUberhaupt még-
lich ist, setzt eine Zeit in vier Dimensionen voraus. Diese Dimensionen treten
im Moment des Erkennens in Erscheinung: die Projektion der Wirklichkeit er-
folgt aus einer Perspektive, in der diese als fundiert erscheint, innen und aul3en
als unter-schieden. Die mit dieser Projektion verbundene Reduktion ist enorm,
unvorstellbar, aber sie setzt die Dynamik der evolutionédren Zeitdimension frei.
Erst durch sie sind Entwicklungen komplexer und Systeme, bis hin zu Lebewe-
sen, moglich; die Entwicklung von Komplexitat ist unmittelbar mit einer solchen
Form der logischen Projektion verbunden. Eine Welt oder ein Universum mit
komplexen Strukturen ist daher notwendiger Weise erkenntnisfahig; auf wel-
cher Ebene auch immer. Die gleichen Strukturen, die sich selbst reproduzieren-
de Molekile entstehen lassen, lassen auch Lebewesen und am Ende Spra-
chen entstehen. Wie sich Lebewesen in ihrer DNA spiegeln, spiegeln sich ihre
Psychen in ihrer jeweiligen Umwelt und ihre Umwelt in ihrem Denken. Am Ende
schlie3t sich der logische Kreis wieder, denn die Wirklichkeit ist ja in Wirklich-
keit nicht fundiert. Die Innenwelten spiegeln sich in ihren Aul3enwelten, die wie-
derum die Innenwelten wider-spiegeln.
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Wie wirklich eine solche Wirklichkeit wirklich ist? Ohne definiertes Bezugssys-
tem macht die Frage nach der Wirklichkeit der erfahrenen Welt keinen Sinn.
Das Spiegeln der Welten, innen wie auf3en, und die Erfahrung eines Erlebens
ohne Unterscheidung, ist allerdings erkennbar; es ist eine Erfahrung, die allen
Lebewesen eigen ist. Manchen Menschen ist sie von vornherein sehr bewusst
und transparent, ohne dass sie sich besonders darum bemiihen missten, alle
anderen kénnen sie aber auch erreichen, beispielsweise in der Meditation.

Es gibt verschiedene Modi des Denkens, wobei Denken in einem weiteren
Sinn, als ein in der Welt sein, als Erleben und Wirklichkeitserfahrung gemeint
ist. Ein fir Menschen zentraler Aspekt ist dabei die Integration von sprachli-
chem Denken und Wahrnehmen. Menschliche soziale Gemeinschaften grin-
den auf einem Denken, in dem diese beiden Aspekte derartig eng ineinander
integriert sind, dass sie als eines wahrgenommen werden. Auf diese Weise
wird soziales Erleben in die Wirklichkeit geholt. Nicht nur das allgemeine Wirk-
lichkeitserleben ist von diesem integrierten Denken gepréagt, auch die Wissen-
schaften, insbesondere die Naturwissenschaften und die Mathematik grinden
darauf. Doch dieses Denken ruft Widerspriiche hervor, weil es auf Grundlagen
aufbaut, die nicht einem Wirklichkeitserleben entspricht, wie es die indifferenten
Strome von Wahrnehmungsfragmenten vermitteln. Da so ein Wirklichkeitserle-
ben allen Menschen innewohnt, wenn auch meistens tief im Unbewussten ver-
borgen, drangen diese Widerspriiche ins Bewusstsein, durchziehen soziale wie
physikalische Wirklichkeiten genauso wie die Selbstkonzeptionen und Selbst-
wahrnehmungen. Das soziale Umfeld, in das Menschen hinein geboren wer-
den, drangt sie gerade-zu in ein integriertes Denken. Doch nicht alle Menschen
sind in der Lage, es so muhelos anzunehmen, wie es notwendig ware, um mit
ihrer sprachlich gepragten Umwelt zu verschmelzen. Bei ihnen bleibt die Inte-
gration beider Denkaspekte unvollstandig, sodass sie beides als mehr oder we-
niger deutlich getrennt wahrnehmen. Neben einem mehr oder weniger direkten
Zugang zu den sprachlich noch weitgehend unverarbeiteten Wahrnehmungs-
stromen erleben sie eine — ebenfalls mehr oder weniger — deutliche Distanz zu
ihrem sozialen Umfeld. Viele genuin soziale oder sprachliche Effekte, wie etwa
ein Ich-Erleben, bleiben unwirklich. Als Wirklichkeit dagegen wird etwas erlebt,
was sich nicht mitteilen lasst, weil jede Mitteilung, jeder sprachliche Ausdruck
eine verlustbehaftete Projektion darstellt. Das ist meine Erfahrung: als getrennt
Denkender in einer Gemeinschaft von und fir integrierte Denker.
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sprachliche Wirklichkeit erfahrene Wirklichkeit

fundiert ohne Fundierung
identisch im sténdigen Wandel
diskret kontnuierlich

zentral kohérent inkohdrent, fragmentiert
umfassend perspektivisch

Tatsachlich nehme ich mich in einer Welt wahr, in der die Mathematik die ge-
eignete Wissenschatft ist, psychische Strukturen adaquat abzubilden. Darin er-
kenne ich das Universum tief in mir drin, von den Galaxienclustern bis zu den
Elementarteilchen, und zugleich finde ich mich wieder in einem Stein, im Mee-
resrauschen oder in den Pilzen, die ich im Wald rieche. Alle leben in so einer
Welt der Relationen, Lebewesen wie Nichtlebewesen. In meiner friihen Jugend
versuchte ich Formeln zu entwickeln, die dieses Wiederkennen darstellen soll-
ten. Darin wéare dann die Perspektive, die etwa ein Mensch auf den Planeten
Mars innehat, symmetrisch zu der des Planeten auf die Menschen. Gelungen
ist mir das Vorhaben damals nicht, aber es hat mich einem Verstandnis meiner
Welterfahrung néher gebracht.
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Anhang
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Kleiderordnung (biographisch)
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bis zum Weltenwechsel

Die in den 1960er Jahren Ublicher Weise
getragene Kleidung unterscheidet sich deut-
lich von dem, was heutzutage ublich ist. Da-
her war ich als Kind anders angezogen, als
es Kinder in der heutigen Zeit sind.

1967 (Jahreszahlen immer vom obersten
Bild ausgehend im Uhrzeigersinn)
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Kopfbedeckungen faszinierten mich offen-
sichtlich bereits in meiner Kindheit. Den-
noch hatte ich als Kind weder Mitze noch
Kapuze auf dem Kopf, egal wie kalt es
war. Das kam erst in meiner Jugendzeit,
nach meinem Weltenwechsel.

1967 und 1968
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Auf Fotos von feierlichen Anlassen bin ich in typischer Erwachsenenkleidung
zu sehen, Anzughose, weilRes Hemd und Jackett. Das war alles ziemlich unbe-
guem; Kleidung, die zwickte und kratzte.

1968 und 1969
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Am liebsten trug ich Kleidung,
die sich weich und angenehm
anfuhlte. Ganz besonders
mochte ich die weichen Nicki-
pullover oder auch Rollkragen-
pullover. Dabei entwickelte ich
schon friih eine Vorliebe fur
blaue Kleidung.

1969
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bis zur Abiturkrise

Im Alter zwischen
zehn und zwdlf Jah-
ren, zur Zeit meines
Weltenwechsels, liel3
ich meine Haare lang
wachsen, weil es in
meiner Klasse einen
Jungen gab, in dem
ich mich wieder zu er-
kennen glaubte und
der schulterlange
Haare hatte.

1973 und 1975
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In meiner frihen Jugend gab es eine
klare Ordnung der Kleidung: Der Mini-
malkonsens mit meinen Eltern bestand
aus Cordhose, Hemd und Jacke, in
Braun- und Rotténen (rechts). Ich be-
vorzugte dagegen Jeans, Pullover und
Anorak, alles in Blau (links).

1977
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In meiner Jugend gab es
zwei Kleidungsaspekte,
die flr mich eine beson-
dere Bedeutung hatten:
Ein Hemd mit Rollkra-
genpullover darunter und
der Parka, am besten mit
Mutze und Kapuze auf.
In dieser Kleidung drick-
te sich meine Sehnsucht
aus, einem anderen
Menschen nahe zu kom-
men.

1978
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Die Zeichen der Sehnsucht verkdrperten aber mit der Zeit immer mehr die Iso-
lation, die ich Uberwinden wollte. Statt Hemden trug ich seit meiner Abiturzeit
daher oft lieber T-Shirts oder Pullover. Auch die Haare wurden wieder kuir-
zer.Nach meinem Abitur trug ich meinen Parka nicht mehr und hatte im Winter
auch nicht mehr Mitze oder Kapuze auf.

1980, 1982 und 1984

135



bis zum Zwillingsende

Ich mochte auch gemusterte Hosen
sehr gerne, die ich selbst farbte oder
nahte. Dazu trug ich meistens Kombi-
nationen von T-Shirts oder Pullovern
und Armbander.

1987 und 1996
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Arm- und Halsbander fielen mit der

Zeit etwas Uppiger aus und die Haare
waren oft zweifarbig.
1991, 1993 und 1997
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Seit Anfang der 1990er hatte ich im Winter wieder eine Kapuze auf, immer ofter
auch mit einer Mitze darunter. Bis tief in die 1990-er waren auch Hemden nicht
undblich, nicht selten mit Kapuzenshirts oder -pullovern darunter. Meine bevor-
zugte Farbe war — neben Schwarz-weil3 — immer noch Blau.

1993, 1994 und 1997

!
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Kapuzenpullover und Ka-
puzenjacken entdeckte
ich Ende der 1980er Jah-
re. Sie sind bis heute mei-
ne Lieblingskleidungsstu-
cke, da sie mir wie keine
anderen Geborgenheit
vermitteln kénnen. ,Richti-
ge” Jacken trug ich nach
dem Abitur nur noch sel-
ten; aul3er der, die ich aus
einem Postsack nahte
(unten, unter der Weste).
1987 und 2000
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Jan-Jan und danach

Mit dem Schreiben meines autobiographi-
schen Romans wurden Tarnhosen zu mei-
nen Standardhosen. Hals- und Armbander
hatte ich nur noch selten um und die Haare
farbte ich auch nicht mehr. Die bevorzugte
Kleidungsfarbe wechselte zu Braun und
Gran.

2003 und 2009




2008 legte ich mir, angeregt durch die Hauptfigur meines autobiographischen
Romans, einen neuen Parka zu, einen echten Bundeswehrparka. Ab und zu,
wenn auch selten, kann man mich auch wieder in einem Hemd sehen.

2011 und 2013
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T-Shirts, meistens zwei Ubereinander, Kapuzenpullover und Tarnhosen haben
sich mit der Zeit als die Kleidung erwiesen, in der ich mich am ehesten wieder-
finden kann. Sie stellen bislang das Ende und Ergebnis meiner Auseinander-
setzungen um einen Kleidungsstil dar, der zu mir passt.

2009 und 2010
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Mir gefallt das Spiel mit Innen- und Aul3en-
schichten; vor allem mag ich das Gefiihl,
von meiner Kleidung eingehdllt zu werden.
Meine Kleidung ist mein Zuhause und ver-
mittelt mir Geborgenheit.
2015, 2007 und 2015
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Das Kamerateam
steckte im Stau und
ich musste gut ei-
neinhalb Stunden vor
dem Planetarium
warten. Ich war
schon zu Beginn der
Filmaufnahmen
ziemlich durchgefro-
ren.

144

Als 2011 der Beitrag
fur ,DAS" (NDR) ge-
dreht wurde, lag ich
mit einem Nebenhdh-
leninfekt im Bett.
Trotzdem wurde der
erste Teil draul3en
aufgenommen, beim
Planetarium; es war
Februar und die Tem-
peratur unter null
Grad.




Das Drehen im Freien dau-
erte dann nochmal gut zwei
Stunden, obwohl die Se-
guenz am Ende kaum eine
Minute lang war.

Danach wurden die Aufnah-
men in meiner Wohnung
fortgesetzt. Dass ich dabei
alles andere als fit war, ist
gut zu erkennen.

Bilder: DAS-Sendung, 2011

Der Kapuzenpullover, den ich
dabei anhatte, ist einer meiner
Lieblingspullover; ich habe ihn
wie fast alle meine Kleidung in
einem Secondhand-Laden ge-
funden.

2013

145



146



Zwillinge
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Nach dem vollzogenem Wechsel in die Welt der Menschen, 1975, wurde mir
meine tiefe Isolation bewusst. Zugleich setzte sich der Gedanke fest, dass es
irgend-wo in dieser Welt jemanden wie mich geben musste. Rudiger, einer mei-
ner Klassenkameraden war der erste plausible Kandidat fur diesen Zwilling; al-
lerdings nur fur kurze Zeit. Die Ahnung, dass meine Isolation unentrinnbar sein
wurde, loste eine erste tiefgreifende Krise in meinem Leben aus.

Fotos 1978, 1975
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Mathias 1978
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Mathias ist der erste ,echte” Zwilling, dem ich begegnet bin; er war so sehr wie
ich, wie niemand sonst bis dahin — und wie nur sehr wenige bis heute. Dieser
Begegnung verdanke ich mein schwules Coming-out. Manchmal waren wir uns
unvorstellbar nahe; mich frustrierte aber zunehmend meine Unfahigkeit, ein
Verhaltnis zu ihm zu entwickeln.

Fotos 1979
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Jochen 1981
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Jochen hatte tiefblaue Augen, was mich aufRerordentlich faszinierte, zumal blau
zu jener Zeit meine Lieblingsfarbe war; sie war Mathias' Farbe. Jochen war
auch ziemlich der einzige, der mir in den letzten zwei Jahren vor meinem Abitur
wenigstens ansatzweise so etwas wie Geborgenheit vermitteln konnte. Er
konnte mit mir allerdings nicht viel anfangen.

Fotos 1981, 1982
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Andreas 1986
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Nach meinem Abitur machte ich die Erfahrung, dass ich auch unter Punks und
unter Schwulen isoliert bin. Die Glasglocke, die mein Bewusstsein bildete, war
offenbar untberwindbar; so verstand ich es damals. Diese Erkenntnis bildete
die zweite und tiefste Krise meines Lebens. In der Zeit der allergréf3ten Not
lernte ich Andreas kennen. Er konnte mir mein Leben wiedergeben, als ich es
schon aufgegeben hatte. Wir begannen unser Verhaltnis als eine Partnerschaft
fur ein ganzes Leben und sie besteht auch heute noch, Uber 30 Jahre spater.
Vielleicht ist er deshalb ein idealer Partner und Begleiter, weil er kein Zwilling
ist.

Fotos 1986
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Adrian 1988
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Adrian war beides zugleich, fast schon unheimlich vertraut und unendlich weit
entfernt. Wir teilten fast nichts — aufRer diesem intensiven Gefihl tiefsten Ver-
trautseins, das wir, da bin ich mir sicher, beide nicht verstanden hatten. Eine
kurze Zeit lang wenigstens konnten wir dieses Gefuihl geniel3en, bis wir wieder
unsere jeweils eigenen Wege gingen.

Fotos 1988, 1987
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Hajo 1990
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Hajo ist der zweite ,,echte” Zwilling, dem ich begegnet bin. Ich mdchte nicht pa-
thetisch sein, aber die Begegnung mit ihm war ein echtes Wunder; momenthaft
waren wir uns so nahe, wie sich Lebewesen Uberhaupt nahe sein konnen. Das
Verhaltnis scheiterte aber an unserer Unterschiedlichkeit.

Fotos 1990, 1991
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Steffan 1996

160



Der dritte und letzte Zwilling, Steffan. Mit ihm erlebte ich dieselbe Nahe, die ich
mit Hajo erlebt hatte; nur nicht momenthaft, sondern ein ganzes Jahr lang, per-
manent. Wir waren uns so nahe, dass wir uns am Ende aus dem Blick verloren
hatten und nicht mehr (wieder) erkannten. Als wir diese Entwicklung bemerk-
ten, war es zu spat. Die Trennung von Steffan markiert eine dritte tiefe Krise in
meinem Leben.

Fotos 1997, 1996
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Jan (Hans) 2005

.'.
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-
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Als ich 2005 begann, meinen autobiographischen Roman ,Jan-Jan oder anders
anders” zu schreiben, habe ich meinen wirklichen Zwilling wiedergefunden: Es
bin ich selbst, als Johannes, der in seiner Jugend Hannes hiel3 und schlie3lich
zu Jan wurde, als Hans-Joachim, den man in seiner Jugend Hans oder Hansi
rief und der sich am Ende Hajo nannte. Die Zwillingssuche endete mit einem Ja
zu meinem autistischen Selbst und dem Wiederfinden meiner Kindheit und Ju-
gendzeit in Jan, dem Helden meines Romans. Das Ende der Suche besiegelte
ich drei Jahre spater, 2008, indem ich den Parka meiner Jugendzeit wieder
fand — in Jans Parka.

Fotos 1978, 2008
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Kleiderordnung (thematisch)
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innen und aufRen

Klassischer Weise gibt es — von innen nach auf3en — feste Reihenfolgen, in de-
nen Kleidung getragen wird. Ich bin in eine Zeit hineingeboren, in der diese
Ordnungen sukzessive aufgehoben wurden; immer mehr war erlaubt. Das er-
maoglichte zum einen ein Spiel mit den Grenzen zwischen ,ordentlicher® und
auffalliger Kleidung. Es ermoglichte mir vor allen Dingen auch ein Spiel mit
dem Innen und dem Aulen — ein Spiel, was deswegen so spannend ist, weil
meine Innen- und Aul3enwelt nicht ,normgerecht* organisiert sind.

Ein graues Flanellhemd mit einem schwarzen Rollkragenpull-
over darunter und eine schwarze Hose

Eine Erinnerung, die meine erste ,wirkliche* Begegnung mit der Welt der Men-
schen markiert, ist die mit einem Jugendlichen, der ein Hemd mit einem Roll-
kragenpullover darunter anhatte. Ein Hemd, das eigentlich unter einen Pullover
gehorte, trug er dartber. Es war einerseits naheliegend, weil ein Hemd auch
nicht richtig unter einen Rollkragenpullover passt, andererseits aber ein Ver-
stol3 gegen die Ordnung von innen und aul3en. Genauso wie ich ein Verstol3
gegen die ,naturliche* Ordnung von innen und auf3en war. Dieser Junge war
damit der erste Mensch, in dem ich mich wiedererkennen konnte.

In meiner Jugend waren Hemden und Rollkragenpullover zunachst recht bunt,
spater blau. Als Erwachsener bevorzugte ich meistens weniger auffallige Far-
ben. Flanellhemden mochte ich schon damals sehr gerne; ganz besonders
mochte ich das Gefuhl mit einem Pullover darunter.
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Ein kurzarmeliges Hemd liber einem Kapuzenpullover und eine
Hose mit Blattermuster

Das kurzadrmelige Hemd erinnert mich ein wenig an ein Pfadfinderhemd. In
meiner friihen Jugend, etwa zur Zeit des Ubergangs von der menschenleeren
autistischen Welt in die der Menschen, war ich fir kurze Zeit bei den Pfadfin-
dern. Nicht selten konnte ich Pfadfinder sehen, die das Pfadfinderhemd nicht
nur Uber einem Pullover trugen, sondern auch tber einem Hemd oder Uber ei-
nem Hemd und einem Pullover. Mich faszinierte der Gedanke, dass Pfadfinder-
hemden als besondere Hemden derartig aus der Ordnung der Hemden fielen,
dass scheinbar alles darunter getragen werden konnte. Viel spater kamen Ka-
puzenpullover und -hemden als mdgliche Unterzieher unter einem besonderen
Hemd dazu.

Als Erwachsener hatte ich immer ein eher schwieriges Verhaltnis zu Hemden.
Ich trug sie dann gerne mit einem Kapuzenpullover darunter, wodurch sie zu
besonderen Hemden wurden und getragen werden konnten.

Die Hose ist eine mit Seitentaschen an den Beinen und einem angedeuteten
Blattermuster. Hosen mit Muster haben bei mir das Potenzial, zu einer Obses-
sion zu werden; in meiner Jugendzeit trug ich nur einfarbige Jeans oder Cord-
hosen. Stoffhosen kratzten, deswegen trug ich sie nicht.
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Ein armelloses Flanellhemd liber einem langarmeligen Hemd
mit Stehkragen und hochgekrempelten Armeln und eine
schwarze Hose

Armellose Hemden kénnen eigentlich nur ,dariiber* getragen werden. Die na-
turliche Ordnung hat sich quasi verflussigt und umgekehrt, bevor sie wieder
fest wurde. Ich mag dieses Hemd gerne, weil es ein Flanellhemd ist und beson-
ders groRe Knopfe hat, Jackenknopfe eigentlich. Das Hemd ist sehr weit, so-
dass nicht nur T-Shirts sondern auch Pullover darunter angezogen werden
kénnen. Hier habe ich ein zweites Hemd drunter. Zwei Hemden trage ich ei-
gentlich nicht Ubereinander, vermutlich weil die Ordnung von innen und auf3en
dann zu verwaschen, zu unklar ist. Dieses armellose Hemd ist aber eindeutig
ein Uberziehhemd, unter das auch ein Hemd passt.

Die Hose ist eine sehr feste Hose aus dickem Baumwollstoff. Wie fast alle mei-
ne Hosen ist sie gekndpft; die Kndpfe sind wie beim Hemd recht grol3.
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Eine kurze Hose mit Tarnmuster, einem Nietengiirtel und einer
Leggin darunter, ein T-Shirt, ein T-Shirt mit Knopfleiste und ein
Tragerhemd libereinander

Wenn die getragenen Kleidungsschichten so Utbereinander liegen, dass alle
sichtbar sind, dann ist die Kleiderordnung transparent. Friher war es ublich,
Unterwasche zu tragen, die von auf3en nicht sichtbar ist — da war es auch egal,
wie sie aussah. Inzwischen sind transparente Kleidungsschichten zu einer neu-
en, umgekehrten, festen Ordnung geworden: der sog. ,Lagenlook®. In dieser
neuen transparenten Ordnung ist auch die alte Ordnung von innen und aul3en
umgekehrt.

Ich fuhle mich selbst vollkommen transparent, so als wenn andere Menschen
tief in mein Inneres blicken und dort alles, wirklich alles, kbénnten. Auch neusten
Moden zum Trotz bin ich mir sicher, dass die wenigsten Menschen sich selbst
so empfinden.

Leggins unter einer kurzen Hose trug ich nur eine sehr kurze Zeitspanne lang,
ebenso Tragerhemden Uber T-Shirts. Den Nietengurtel hatte ich kurz nach mei-
nem Abitur erstanden; einige Zeit spater hatte ich auch dazu passende Nieten-
armbénder.
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Ein T-Shirt mit Eidechsenmotiv liber einem kurz- und einem
langarmligen T-Shirt und eine kurze Hose

Ein T-Shirt Uber etwas langarmeligem trage ich schon ofter. Mir gefallen T-
Shirts mit einem Tiermotiv sehr. Sie tragen etwas von meinem Inneren, meine
sprachlosen Sehnsichte etwa, nach auf3en; eine Innenschicht auf3en getragen.
Die kurze Hose trage ich von meinen kurzen Hosen am liebsten, auch wegen
der voluminésen Taschen an den Beinen.
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Ein T-Shirt mit Elchmotiv Uiber einem Unterzieh-T-Shirt, eine
Pfadfinderhose und eine Schirmmiitze

Da ich auch den Norden liebe und von meinem Temperaturempfinden und
auch meiner Mentalitdt am besten nach Nordskandinavien passe, sind auch
Tiere des Nordens beliebte T-Shirt-Motive. Die Pfadfinderhose zeigt — abstrakt
und andeutungsweise — den Wald, der zum Elch gehoért. Die Schirmmitze ge-
fallt mir sehr gut an mir. Die Kombination aus T-Shirt und Mtitze war auch ein-
mal eine auf den Kopf gestellte Ordnung, die von Winter- und Sommerkleidung.
Inzwischen ist auch das in Ordnung.

Unter dem T-Shirt trage ich wie meistens ein weiteres T-Shirt. Es stellt so die
Ordnung von innen und aufl3en wieder her, denn das Elch-T-Shirt soll ja au3en
getragen werden. Zum anderen trage ich es mit den Nahten nach aul3en, well
sie sonst kratzen wirden, was mich dann ziemlich irritiert. Meine T-Shirts sind
aufgeteilt in (in der Regel einfarbige) Unterzieh-T-Shirts und T-Shirts zum Uber-
Ziehen.
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T-Shirt mit Rentierzeichungen tiber einem weif3en T-Shirt, kurze
Hose mit Tarnmuster und Leggin darunter, ein Fahrradhelm
und Fahrradhandschuhe

Ich fahre gerne Fahrrad, was mir eine Ordnung mit neuen Aspekte eroffnete.
Zum Fahrradfahren gehodren Fahrradhandschuhe und Fahrradhelm. Ich habe
einen Sommerhelm, unter den héchstens eine diinne Helmm{utze passt, und ei-
nen Winterhelm, den ich tber dickeren Mitzen tragen kann.

Das T-Shirt zeigt typische Sami-Zeichnungen von Rentieren; ich habe es in
Kiruna erstanden, dem ndordlichsten Ort, den ich bislang besucht habe.
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gut verpackt

Die Zeit meiner frihen Jugend war die Zeit der Parkas. Etwa die Halfte der
Jungs aus meiner Klasse hatte einen Parka, ich auch. Seit meinem Welten-
wechsel mit etwa zwdlf Jahren faszinierte mich das Geflhl, in Mitze und Kapu-
ze eingepackt zu sein. Das passte nicht nur gut zum Winter, der immer schon
meine Jahreszeit gewesen ist. Es passte auch zu dem Cocon, in dem ich mei-
ne Kindheit verbrachte und in den ich mich nach meinem Weltenwechsel im-
mer wieder zuriick sehnte — allerdings immer mit einem zwiespéltigen Geflhl,
denn ich wusste ja wie einsam und menschenleer dieser Cocon ist.

Ein Bundeswehrparka mit farblich passender Militarhose und
eine Miitze

Den Parka meiner Jugend habe ich nicht mehr, ich habe ihn erst aus dem
Blick, dann auch real verloren, nachdem ich mein Elternhaus verlie3. Er wurde
nach vielen Jahren schlie3lich so dominant in meinen Erinnerungen, dass ich
mich entschied, einen neuen Parka zu erstehen. Anders als in meiner Jugend
einen ,echten” Bundeswehrparka.
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Ein Bundeswehrparka, eine rot-griin gestreifte Miitze mit der
Kapuze dariiber und eine Militarhose

Erst mit meinem Parka bekam ich eine Winterjacke mit einer verninftigen Ka-
puze, unter die sich eine Mitze tragen lasst. Mit vierzehn hatte ich daher das
erste Mal Mitze und Kapuze auf dem Kopf. Das wunderbare Gefiihl, so ange-
zogen zu sein, faszinierte mich in meiner Jugend aul3erordentlich. Bevor ich
meinen Parka hatte, trug ich meistens nichts auf dem Kopf. Auch nach meinem
Abitur hatte ich nur selten Mitze oder Kapuze auf, das passte da nicht mehr zu
meinem Selbstverstandnis. Es holte mich schlief3lich in Form von immer wie-
derkehrenden Stirnhdhlenvereiterungen wieder ein, sodass ich nach wenigen
Jahren im Winter wieder eine Miitze aufsetzte und dann auch o6fter die Kapuze
darlber zog.

Der Parka und die Armeehose bilden quasi eine Einheit: mit der gleichen Farbe
und den gleichen Knopfen.
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Eine schwarze Winterjacke mit einer weichen Kunstfellmiitze
unter der Kapuze und eine Schneehose, sowie Handschuhe

Der Parka ist naturlich ziemlich von meinen Erinnerungen belastet, sodass ich
ihn nicht allzu héaufig tragen kann (dann aber sehr gerne). Aul3erdem fillt sich
seine Kapuze anders an, als die des Parkas meiner Jugendzeit. Die schwarze
Jacke hat eine dick gefiitterte gut sitzende Kapuze, die sich mit oder ohne Miit-
ze perfekt an den Kopf anschmiegt. Sie fihlt sich fast genauso wie die des Par-
kas, den ich als Jugendlicher hatte. Unter der Jacke trage ich einen angenehm
zu tragenden Fleecepullover und unter der Kapuze eine sehr warme Mutze mit
einem sehr feinen und weichen Kunstpelz. Dazu eine dick gefiutterte Schnee-
hose, die ich im Winter Uber die Hose ziehen kann und Fingerhandschuhe mit
halben Fingern sozusagen, tber die ich Faustlinge klappen kann.
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Eine Kapuzenjacke mit Kunstfell und der Kapuze liber einer In-
kamiitze, ein Pullover mit ReiBverschlussrollkragen und eine
feste Hose

Diese mit einem Kunstfell gefltterte Kapuzenjacke trage ich ausgesprochen
gerne. Sie fuhlt sich nicht nur gut an, auch die Kapuze sitzt Uber beinahe jeder
Mutze gut. Die Inkamutze habe ich mit einem dinnen Fleecefutter versehen,
weil die Wolle der Mutze ansonsten kratzt. Sie hullt den Kopf spirbar mehr ein
als eine konventionelle Mutze; wenn ich mich besonders empfindlich fihle,
habe ich sie ganz gerne auf. Unter der Jacke habe ich einen Pullover an, des-
sen Kragen sich mit einem Reil3verschluss bis unter die Nase zuziehen lasst.

Die Hose ist aus einem sehr festen Stoff, so fest, dass sie bis zu einem gewis-
sen Grad regendicht ist, obwohl aus Baumwolle (wie ein Grol3teil meiner Klei-
dung, da ich nur Baumwolle und manche Kunststofffasern auf der Haut vertra-
ge). In dieser Hose fihle ich mich auch dann gut eingepackt, wenn ich keine
lange Unterhose darunter trage.
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Ein Kapuzenpullover iiber einem Rollkragenpullover, eine Fell-
miitze und eine gemusterte Hose

Nach meinem Abitur habe ich keine Jacken mehr getragen, im Winter kamen
immer mehr oder weniger Pulloverschichten zum Einsatz. Als ich schlie3lich
wegen meiner Sinusitis meinen Kopf vor Kéalte schiitzen musste, auch weil Kal-
te gerade an Stirn und Ohren starke stechende Schmerzen verursachten, ent-
deckte ich Kapuzenpullover und Kapuzenjacken, die eigentlich Kapuzenpull-
over mit Rei3verschluss sind. ,Kapuzis* trage ich bis heute ausgesprochen ger-
ne, vor allen Dingen mit aufgesetzter Kapuze und Mitze darunter. Dann weil3
ich, dass Winter ist und ich einen Hauch von meiner Heimat spuren kann. Was
den Kopf gut warm halt sich obendrein noch besonders gut anfihlt, ist eine
Fliegermutze, die mit einem Kunstfell geflittert ist. Da kann auch die Kapuze dr-
uber, muss aber nicht.
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Ein brauner Kapuzenpullover mit einer gefiitterten Wollmiitze
unter der Kapuze, eine dicke Weste und eine Treckinghose

Unter der Weste trage ich hier den Kapuzenpullover mit dem orange farbigen
Hirschaufdruck, der nicht nur wegen dem Aufdruck zu mein liebsten Kapuzen-
pullovern gehort. Er hat auch eine Kapuze, die grol3er ist als die anderen Kapu-
zenpullover und so geschnitten, dass sie den Kopf etwas mehr einhullt . Unter
die Kapuze passt daher auch gut die dicke, geflutterte Wollmitze, die ich nur
bei sehr kaltem oder windigem Winterwetter trage. Die Weste ist ebenfalls sehr
dick und héalt sehr warm. Mit zugezogenem Reif3verschluss liegt sie eng am
Kdrper an, wie ein richtiger Cocon.

Die Hose ist zwar dinn, aber einigermal3en winddicht und weit, sodass sie gut
Uber eine andere Hose passt — auch mit langer Unterhose darunter.
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Zwei T-Shirts und ein Polohemd libereinander, dariiber eine
Weste mit Kapuze und eine Tarnhose

Eine andere Mdoglichkeit, eingepackt zu sein, ist die, mehrere Kleidungssticke
Ubereinander zu tragen Etwa zur Zeit der Oberstufe fiel mir ein Schiler aus der
Nachbarklasse auf, der im Winter mehrere Pulloverschichten Ubereinander an-
hatte — bis zu vier Schichten Gber dem Hemd oder Sweatshirt. Darliber kam
dann oft eine armellose Jacke, die er auch oft im Sommer Uber dem T-Shirt
trug.

Zwei T-Shirts unter einem Polohemd und einer Weste mit Kapuze sind zugleich
auch transparent, jede Kleidungsschicht ist zu sehen. Die Hose mit dem verpi-
xelten Tarnmuster trage ich sehr gerne, vor allen Dingen wegen ihrer blau-
grauen Eisfarbe; sie ist fast wie die Farbe meiner Kindheitswelt, indigo, als
Pastellton.
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Muster und Tarnung

Das Innen auf3en, die Haut wie die eigene Personlichkeit transparent: Alles zu
zeigen ist am Ende die beste Tarnung. Menschen erwarten, dass ihnen andere
Menschen ihre Masken zeigen, die mehr oder weniger mit der dahinter liegen-
den (vermuteten) Personlichkeit zu tun hat. Ich bin ohne die Fahigkeit in die
Welt gekommen, mir eine Maske zu zu legen und mir Uberhaupt Lebewesen
als Masken vor zu stellen. Bereits in meiner Jugend bemerkte ich, dass mich
meine Offenheit auch unsichtbar und damit auch unangreifbar macht; aber
eben auch unnahbar.

Anders als einfarbige Kleidungsstiicke sind Muster keine Oberflachen. Sie zei-
gen etwas, was weit Uber die Oberflache, auf der sie gedruckt sind, hinaus geht
— oder hinein. Gemusterte Kleidung ist transparente Kleidung, eine die innen
und aul3en verkehrt. Deswegen funktionieren Muster auch als Tarnung, weil sie
Orientierung gebende Ordnungen im Ambivalenten belassen lassen.

Gebatikte Jeans und ein T-Shirt mit Fleckenmuster mit einem
Kapuzenpollunder dariiber

Meine ersten gemusterten Hosen habe ich selbst gendht oder gebatikt. Das T-
Shirt, das ich hier zu einer gebatikten Hose trage, ist das erste gemusterte T-
Shirt, das ich nicht selbst gebatikt hatte. Der Kapuzenpollunder fuhlt sich sehr
angenehm, geborgen an.

194



195



Eine bunte Tarnhose mit Hosentragern und ein farblich pas-
sendes gebatiktes T-Shirt

Die erste ,echte” Armee Tarnhose, die ich erstanden habe. Dass bunte Farben
tarnen konnen, fasziniert mich tatsachlich sehr. Die erste gemusterte Hose, die
ich kaufte, hatte ein dezentes Muster in grau und dunkelgrau, sie war aber kei-
ne Armeehose. Aber sie war auch die erste geknopfte Hose, die ich trug. Davor
trug ich am Liebsten Hosen ohne Knopfe oder Reil3verschliusse, weil ich die
Kombination von beidem immer schon etwas merkwiirdig fand. Doch die ganz-
lich geknOpfte Hose uberzeugte mich. Fast alle meine Hosen und alle meine
Tarnhosen haben eine Knopfleiste und keinen Reif3verschluss. Die allermeis-
ten haben auch Hosentragerknopfe.
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Ein Netzhemd mit einem grau-griinen T-Shirt darunter und eine
griinen Tarnhose

Das schwarze Netzhemd gehorte in meiner Nachabiturzeit zu meinen liebsten
Kleidungssticken. Zusammen mit einem hellen T-Shirt darunter erzeugt das
Netz im Licht Muster, die sich standig verandern. Die griine Tarnhose ist eine
leichte und Uberaus angenehm zu tragende Sommerhose. Farblich passt sie
sehr gut zu dem T-Shirt, das ich unter dem Netzhemd trage. Dass die Kleidung
farblich gut zusammenpasst, ist mir sehr wichtig. Optimal ist eine Kombination
aus unterschiedlichen Farbtiefen einer Farbe. Aber auch andere Kombinatio-
nen kénnen funktionieren, missen aber nicht.

Wenn ich Fotos aus meiner Jugendzeit ansehe, wundere ich mich Uber die
Farbkombinationen meiner Kleidung, die ich damals trug; vor allen Dingen blau
mit rot. Es gibt ein Bild aus meiner Jugendzeit, da trage ich einen roten Rollkra-
genpullover mit einem braunen Hemd dartber, dartber eine blauen Jacke und
einen gelben ,Friesennerz® tber der Schulter. Das ist mir tberhaupt nicht mehr
nachvollziehbar.
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Eine schwarz-weile Tarnhose und ein T-Shirt mit Totenkopf-
muster

Es hat lange gedauert, bis ich in einem Secondhand-Laden eine schwarz-wei-
3e Tarnhose fand, die mir passte. Ich kaufe meine Kleidung fast ausschlie3lich
secondhand, bis auf Unterhosen und Strimpfe, und Schuhe, die ich nur
manchmal secondhand kaufe. Friher, als ich noch wenig Geld hatte, fand ich
meine Kleidung auf der Straf3e oder in Kleidersammlungen. Einer meiner Zwil-
linge hatte so eine Hose und so kann ich ihm nahe sein, wenn immer ich diese
Hose trage. Farblich passt sie auch gut zu meiner Jahreszeit.
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Eine braune Tarnhose, Hosentrager und ein Kapuzenpullover
mit braunem Tarnmuster

Die braune Flecktarnhose passt gut zu dem Kapuzenpullover. Beide sind sehr
bequem, der Pullover mit einer recht grofen Kapuze, und halten auch gut
warm.

Die Hosen trage ich manchmal mit Hosentragern. Ich weil3 nicht warum, Ho-
sentrager fuhren meine Erinnerungen zurick in meine Jugendzeit. Das hat
auch damit zu tun, dass in meiner Ordnung ,innere* Kleidungsstiicke, insbe-
sondere T-Shirts und Hemden, in die Hose gesteckt werden, wahrend nur ,au-
Rere” Kleidungsstlcke, Jacken und Pullover, tber die Hose hdngen. Hosentra-
ger markieren so die Grenze zwischen innen und aul3en.
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Eine Pfadfinderhose mit Hosentragern und ein T-Shirt mit Blat-
termuster, darunter ein wei3es T-Shirt

Die Pfadfinderhose und das T-Shirt mit Blatter- und Baumrindenmustern sind
eine weitere Form der Tarnung, Tarnung durch Muster, die sich einer bestimm-
ten Umgebung (dem Wald) angleichen, Tarnung durch Anpassung. Auch das
ist ein Thema in meinem Leben, dass ich mich seit meiner Kindheit aus einer
Welt kommend, die unvorstellbar anders ist las die Menschenwelt, an jene zu-
nehmend anpasste; anpassen musste, um zu Uberleben. Doch wie passt man
sich an eine Welt an, die einem so grundlegend fremd ist und deren Gesetzma-
Rigkeiten man nicht kennt? Indem man sich tarnt. Meine Unsichtbarkeit ist der
Gradmesser meiner Anpassung. Die Pfadfinderhose fiihrt mich auch zuriick in
die Zeit meines Ubergangs von der autistischen Welt in die der Menschen, da
ich in jener Zeit bei den Pfadfindern war. Sie fuhrt mich zuriick, obwohl keiner
der Pfadfinder damals so eine Hose getragen hat.
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Uber die Struktur meines Autismus
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Vier Bereiche

Kleidung

Einer meiner friheren Kapu-
zenpullover. Kapuzenpullover
trage ich sehr gerne vor allem
mit der Kapuze auf. Mir gefallt
auch das Tintenfischmotiv auf
seiner Vorderseite; mit Tieren
habe ich mich immer beson-
ders verbunden gefiihlt, mehr
als mit Menschen.

Der eigene Korper

Auch Antikorper sind Korper.
Sie gehdren zum adaptiven
Immunsystem, das einen ei-
genstandigen Organismus im
Organismus bildet. Die Entde-
ckung der Struktur und Funkti-
onsweise der Antikorper (Im-
munglobuline) ist ahnlich be-
deutsam wie die Aufdeckung
der Struktur der DNA. Links ist
die Struktur vor dem ,Vitruvia-
nischen Menschen* Leonardo
da Vincis zu sehen.



Andere Menschen

In meiner Kindheit und Jugendzeit war der grundlegende Unterschied zwischen
Tieren und Menschen, dass ich Tiere mental spuren konnte, Menschen nicht.
Meine Menschwerdung in meiner friihen Jugend war unmittelbar mit der Sehn-
sucht verbunden, Menschen so spiren zu konnen, wie ich Tiere spiren kann.

Zeichen & Formeln

Zahlen, Zeichen und Formeln faszinieren mich seit meiner frihesten Kindheit.
Sie reprasentieren fur mich die Wirklichkeit schlechthin. Unten ist eine Univer-
salformel zu sehen, eine Formel, die die gesamte (physikalische) Welt be-
schreibt, die Schrédinger-Gleichung.

ih-2 | y(t)) = H|

209



Kleidung

innen und auflen

Ein @armelloses T-Shirt
mit Tiermotiv (Eidech-
se) Uber einem ande-
ren T-Shirt getragen.
Tiermotive mag ich
sehr gerne, aber auch
abstrakte Muster (wie
auf der Hose) gefallen
mir gut.

innen = auRen

offen sein

innen und aufRen sind nur schwer unterscheidbar:
sich nicht verstecken konnen

das Innen auf3en zeigen
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Kleidung

abgeschlossen

Der Winter ist ,meine* Jahreszeit, am besten mit viel Schnee und gerne auch
tiefen Temperaturen. Warm eingepackt drauf3en in der Kélte zu sein, ist genau
das, was ich mit einem guten Lebensgefiihl verbinde.

Cocon
Zuhause
geschiitzt

sensibel
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Kleidung

212

getarnt

Tarnhosen faszinieren mich
schon sehr lange. Als je-
mand mit einer ausgespro-
chen pazifistischen Grund-
einstellung brauchte ich lan-
ge, bis ich es mir erlauben
konnte, solche Hosen auch
zu tragen.

Tarnung:
Anpassung
Wahrnehmung
unsichtbar sein

auffallen



Kleidung

verschieden gleich

Verschieden und gleich zugleich: meine Tarnhosen. Wie fast alle meine Klei-
dung sind sie secondhand — und damit nicht nur durch ihr Muster individuell.

Routine macht Kreativitat erst moglich
Kreativitat ist Voraussetzung fiir Routine
Unterschiedliches im Gleichen

Gleiches im Unterschiedlichen
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Der eigene Korper

innen und aufRen

Die ,Kleinsche

Flasche" hat nur
eine Oberflache;
sie ist innen und
aul3en zugleich.

Immundefekt: auBeren Strukturen ausgeliefert
entziindete Schleimhaute: Barrieren im ,,Kriegsmodus*“

schutzlos, sensibel, durchlassig

214



Der eigene Kdorper
abgeschlossen

Ein Rontgenbild
meines Scha-
dels anlasslich
einer Nebenhdh-
lenvereiterung

Magenpfdrtnerverschluss: keine Nahrung
Darmkrampfe: kein Stuhlgang
Nebenhohlenvereiterungen: kein Atem

Vorhautverengung: kein Geschlechtsverkehr
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Der eigene Korper

getarnt

im Winter
im Wald

Die Umwelt wahrnehmen, die Umwelt aufnehmen,
mit ithr verschmelzen, in ihr sein, sie in sich tragen

eine getarnte
Sepia

ein Alien in Menschengestalt
mit der Umgebung verschmelzen
keine Abgrenzung - kein Ich
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Der eigene Kdorper

verschieden gleich

keine Pubertat, kein Erwachsenwerden:
kontinuierliches Alterwerden
fragmenthafte Erinnerungen

deterministisches Lebensgefiihl

AAENAA0
aneReeng
EL2B22E
20288289
28R888A8
288888F
25248008
2222624

Differenz in der Konstanz: Passfotos 1972 bis 2015
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Andere Menschen

innen und auflen
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Andere Menschen

abgeschlossen
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Andere Menschen

getarnt
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Andere Menschen

verschieden gleich
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Zeichen & Formeln

innen und aufRen

Vom Foto uber das gemalte Bild
und konkrete Zeichen (Krone und
Wurzel) zum abstrakten Zeichen
und zu Buchstaben. Evolution zwi-
schen zwei Perspektiven: Bild und
Text

AuBerung

EntauBerung

,Baum*

222



Zeichen & Formeln

abgeschlossen

Formeln erzahlen keine Geschichten

Die sogenannte ,Eulersche Identitat*

(rechts) bringt die wohl vier grundle-

gendsten Konstanten der Mathematik i-'-[

in einen Zusammenhang. Die Funktio- —
nentheorie, der sie entstammit, ist eine e
sehr in sich geschlossene mathemati-

sche Disziplin.

Ich bin nichts im Universum

Das Universum ist in mir

Das | Ging stellt die
Welt in 64 Zeichen
dar; die internen Be-
ziehungen der Zeichen
untereinander sind so
komplex und varian-
tenreich, dass es die
gesamte Welt ein-
schlie3en kann: das
Universum in mir.

el < o -
IR I NV, o
3 c“""‘n_, i EPIN IS ‘\“

\E‘ﬁ‘:ml ‘:-\“ﬁ @‘
WDE:.‘_,,J\ \.‘_‘.“ag“‘

5 3

= % gAY %
y &3 ’ﬂxi"ﬁv A & Q;\)\
i AR SR
o e Bl

W\ T

B |

Lo L

il
R

) %‘4 /] 13
S S
Uy

223



Zeichen & Formeln

getarnt

In der Ulam-Spirale werden die natirlichen Zahlen spiralférmig angeordnet und
je nach Teilerzahl durch unterschiedlich dicke Punkte dargestellt.

ey

Wirklichkeit wird durch Sprache nicht erschlossen,
sondern verdeckt

Sie 16st sich in Strukturen auf, wenn Wahrnehmung
und Sprache getrennt sind (bei Overloads)

224



Zeichen & Formeln

verschieden gleich
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Zur Struktur ,meines”“ Autismus

Innen und auflen

abgeschlossen

getarnt

verschieden gleich

226

innen = auB3en: offen
schutzlos: sensibel

selbst im anderen

sich aufern

Zuhause geschiitzt

Glasglocke

keine Geschichten: nicht leben
Anpassung Wahrnehmung
unsichtbar auffallen

Alien

verschmelzen keinich gleich sein
Strukturen

Gleiches im Unterschiedlichen
Konstanz: Determinismus

keine Erinnerung



iInnen = aufien

offen = sensibel

abgeschlossen = geschutzt

zuhause = nicht leben

getarnt = wahrgenommen

unsichtbar = angepasst

gleich = verschieden

Routine(n) = Kreativitat
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Eine Algebra der Namen

Ein Auszug aus einer einfachen Namensalgebra mit 26 sieben- oder sechs-
buchstabigen mannlichen und hierzulande gebrauchlichen Vornamen. Die ent-
sprechenden Algebren im ,wirklichen Leben“ sind wesentlich komplexer und
schwieriger darzustellen.
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Eigen — Namen - Topologie
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