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Vorwort
Am 30. November 1978 bin ich in ein Feld eingetreten, das ich Liebe nannte.
Genau 19 Jahre später fing ich an zu verstehen, dass ich aus diesem Feld wie-
der verbannt worden war. „Liebe“ ist dabei allerdings ein irreführender Begriff
für  dieses  Kräftefeld,  das  maßgeblich  die  Bewegungen meines Lebens be-
stimmte; ich nannte es so, weil ich keine andere Bezeichnung dafür kannte.
Damals, 1978, war ich davon überzeugt, einen Zwillingsbruder zu haben, der
aus  irgendwelchen  Gründen  abhanden  gekommen  war,  sodass  die  Suche
nach diesem verlorenen Zwilling die initiale Dynamik in diesem Feld darstellte.
Dabei zeigte sich mir immer deutlicher, dass die Kraftlinien die Struktur meiner
Körperlichkeit, meiner Sehnsüchte und vor allen Dingen meiner – autistischen
– Einsamkeiten nachzeichneten. Das Leben in diesem Kräftefeld geriet zuneh-
mend zu einer Forschung über diese außerordentlich vielschichtige Spiegel-
struktur. Das Ende dieser Forschung war zugleich die Feststellung, mich selbst
als jenen verloren gegangenen Zwilling wiedergefunden zu haben; die Einsam-
keit stellte sich als Ziel jener Bewegungen heraus, von denen ich glaubte aus
ihr herausgeführt zu werden. Diese „Liebe“, wie ich nach wie vor dieses Feld
benenne, mündete nach neunzehnjähriger Odyssee in eine mystischen Ver-
mählung mit mir selbst.
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Jahreswende
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Lebenswarten
Erwarte den Tag, erwarte das Leben:

Ich

erwarte, warte,

lebe den Tag, das Leben erleben

und warten:

Die Zeit, der Tod und ich.

Verluste sind Leben:

Ist Leben Verlieren?

Erwarten Magie?

Das Gesetz: Die Entropie des Geistes,

das Warten, das Leben.

Die Zeiten, die Tode; nicht ich

erwarte das Leben, erwarte die Tage

nicht.
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Winterbilder
Im schützenden Dunkel der Nächte,

in eisiger Umklammerung

Leben,

das sich pulsierend gegen die Starre behauptet.

Wo?

Am Ende der Kraft,

selbstwärmend

& hungernd,

Leben,

das sich – entäußernd, entatmend –

gegen die Kälte behauptet,

gegen die Zeit des Weltganzen, des Allgegenwärtigen.

Jenseits einer Sonne, die gibt & gibt & immer nur gibt,

jenseits eines Mondes, der immer nur zeigt:

Festgefrorenes Geben, Zeigen,

Erkennen: Wo?

Leben.
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Farbenleere
Dunkel und Tiefe sind verschwistert:

Das will gewusst sein

Bewusstsein

sein – nein.

Schwarz der Name,

Sonne das andere.

Im Färberausch blind

erkennend, nicht schwarz:

Blind

reiche ich dir den Apfel in blau.
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Krieg
Kind, es ist Krieg

Leben und Sterben sind leicht

wie das Lieben.

Es spielt sich geradezu

im Dunkeln

abgewandt

im Innern.

Leicht ist die Luft,

schwerelos die Erde

und überhaupt die Elemente

alle

in ständiger Auflösung,

ständiger Aufruhr,

ständigem Spiel.

Leicht lebt es sich

Leicht liebt es sich:

Es ist Krieg, Kind,

Krieg!
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Frieden

Die Wiesen, der Wald, die Dörfer so friedlich: Tragen auch
sie den Tod in sich? Friede in der Erkenntnis des einzig
gültigen Lebensprinzips: Seinem Ende. Friede der Steine,
der  Gräser,  der  Mauern:  Die  Gräser,  der  Wind,  grasen:
Friede ist Grasen. Es ist Krieg. In Wirklichkeit. Wir, die Grä-
ser aus Stein sind woanders. Wir leben und sterben nicht
wirklich,  weil  wir  den  Tod  in  uns  tragen.  Grasend.  Was
treibt Lebende in den Krieg?
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Nur du

Dir, dir, nur dir

vertraue ich es an,

das Geheimnis, das Unausgesprochene,

das sich hinter meinem „Ich liebe dich“

verbirgt.

Du willst es nicht hören.

Du bist der Träger des Mals:

Von Geist zu Geist

gebe ich dir,

empfange von dir

ich es,

das Geheimnis,

das sich offenbart,

wenn es nach berührungsloser Nähe

in die Ferne zieht,

wenn auf ichlose Glückseligkeit

Einsamkeit folgt:

Du, du, nur du.
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Zum Jahreswechsel

Das Jahr neigt sich dem Ende zu, die Wende rückt näher,
um uns an das Ineinander der großen Kreisläufe zu erin-
nern: Schon Ende der Woche werden andere Zahlen ge-
schrieben. Abstrakte, unverständliche Symbole für die Ima-
gination eines Weges zwischen dem Schmerz der Identität
und dem der Loslösung. Wie oft habe ich gedacht: „Wenn
es nur endlich vorbei wäre, dieses Jahr.“,  wie oft  sie ka-
men, die Zweifel an der Kraft der Zeit, Wunden zu schlie-
ßen und Möglichkeiten zu eröffnen. Da blitzt jetzt hier & da
der Gedanke auf: „Es ist vorbei“, das Sichauftürmen der Er-
eignisse, die zu groß sind, als dass sie sich in einen einzel-
nen Daseinsfluss integrieren ließen.  Die Verbindung zwi-
schen der Erfahrung des Vorbeiseins und der  Erwartung
des Nochnichtbegonnenen. Auch dann, wenn nichts mehr
fließt, wird es wieder Winter, Frühjahr, Sommer, ein ande-
rer Sommer, aber dennoch Sonne: Ist es nicht großartig?
So  langsam,  pünktlich  zur  Jahreswende,  das  Erwachen
aus dem Schock, Austritt aus dem Stillstand der Zeiten, die
nüchternen Bilanzen: Hier fehlt ein Bein, dort ein Arm, da
das Auge. Trauer der Verluste, die den Blick wieder öffnen:
Er ist klarer geworden; das nennt sich wohl „lernen“ – auch
das ist Zeit. Mitten in all dem großen Verschwinden, dem
großen  Verschwinden  der  Momente  in  die  Erzählungen,
kann ich mich als Erfahrungswesen rekonstruieren. Und ich
tue es: Nur weil ich es kann, aus keinem anderen Grund.

Ob mich das dem Tod näher bringt? Geburt und Tod sind
parallele  Ereignisse,  gleiche  Erfahrungen  unterschiedlich
situiert, sodass auch ich mich über Brüche, Transformatio-
nen,  große  wie  kleine  Tode  und  Geburten,  konstruiere.
Schließt  sich  auch  hier  einer  dieser  großen  Kreisläufe?
Führt das, was wir als Wege wahrnehmen nicht dahin, wo
wir herkommen, wo wir sind und nicht sind, wo wir bleiben?
In ein paar Tagen schon muss ich lernen, eine „8“ statt ei-
ner „7“ zu schreiben & diesmal fällt mir der Wechsel mit Si-
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cherheit leichter als sonst, der erwartungsvolle Wechsel ins
neue Jahr, das mit einem neuen Mond beginnt.

Jetzt ist es der doppelte Blick: Trauer & Sehnsucht, Verlust
& Erwartung. Das, was war, und das, was kommt, & gerne
würde ich sagen wollen: „Tag für Tag ein guter Tag“. So
mache ich denn auch jetzt alltäglichen Gebrauch vom Wun-
der des Heraustretens aus dem Daseinsfluss & wünsche
allen  für  jeden  Moment,  der  eine  Zeitenwende  markiert:
Tag für Tag einen guten Tag.
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Bilder schweigen

Ich spüre die Farbe des Bildes, das in sich fallend verschwindet: Bitter.
Das Auf- und Untergehen der Bilder,
die Angst der Bilder vor ihrem Tod,
Angst, die sie das Laufen lehrte.
Ich spüre den Ruf der Bilder als Kribbeln auf der Haut.
Meister, du leerst!
Du kehrst
wieder!
Und, immer wieder, den Lauf der Bilder betrachtend wird Bewegung zum Bild,
starr,
wundstarr.
Ich spüre im Schatten der Bilder den Stich,
den Schmerz,
der da Erinnerung heißt.
Zu Schmerz geronnenes Ich.
Und du? Gibst keine Antwort, so laut ich auch brülle? Und du?
Die Bilder sind stumm. Ich höre nichts:
Ich Erzählung warte darauf gesprochen zu werden, warte und
spüre das nichts deiner Sprache im Schlaf.
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Fallen

Gefangen – gehangen
Gefangen in den Strudeln der Physik

Metaphysik
Hypophyse
Hyper

In der Beschleunigung des Wahns
In der Beschleunigung der Lust
Beschleunigung des Todes:
Das Dreisein der drei: Die Liebe im Wesen des Todes;
der Wahn im Wesen der Liebe, der Tod ...
Näher, wenn entrückter:
Keinen Ort für Blicke
lässt die Zeit: Starre der Beschleunigungen,
Taumeln der Erinnerungen
im Fall.
Sag, Liebster: Nur im Schmerz bist du wahr?
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Vom Träumen müde

Vom Träumen müde werfe ich dich hinaus, ins Wirkliche,
als Traum: Mein Blick macht dich starr, mich wehrlos; so,
gemeinsam, zusammen, vereint sind wir einsam, zweifach
– auch dich:  Sehend – versinke ich im uneinen Welten-
nichts. Gerade einsam sind wir nicht alleine, das lehrt uns
der Blick, mit dem wir vergeblich – und ohne Not – versuch-
ten, uns zu töten, die Spiegel, die endlosen Reflexionen zu
zerschlagen; & deshalb habe ich allen Träumen zum Trotz
verlernt zu sprechen: Allen Träumenden zum Trotz, nichts
anderes heißt ja vergessen. Vom Träumen müde lernten
wir, uns zu bewegen, in Bewegung, diesem Labyrinth des
Todes, uns aufzulösen, denn Bewegen heißt Entfernen, ist
die Fremde, in die wir uns versenken; und wieder Bewe-
gung als  Versinken:  Alle  Wege führen in  die  Tiefen  des
Ozeans, im Traum, wir sind woanders. Eingefroren im Eis,
das der Schein der Sonne unablässig auf uns wirft, womit
wir  Schicht  für  Schicht  eingeschlossen  werden,  einziges
Umschlossensein,  nur  noch Hülle;  in diesem Eis ist  kein
Bewegen, gelangen wir nicht auf irgendeinen Grund, auch
wenn er noch so flach wäre: Wir wären Schwebende. Im
schillernden  Reflex  der  Ichhäute  erstrahlt  das  Scheinen,
sodass jene Illusion der Wärme entsteht, an der wir schei-
terten: Das Ende des Träumens, das den Blick freigibt in
die unerhörten Dimensionen der Finsternis, der Finsternis
in diesen Schädeln, in denen sich die Träume vollziehen,
die  scheinbar  endlose  Wiederkehr  der  Bilder.  So  bleibt
auch diese, deine Ansprache stumm, auch wenn du es ver-
magst, die Abwesenheit zum Reden zu bringen, der Schall
erstickt auf seinem Weg durch die Oberflächen; in diesem
Tod zeigst du dein Leben. Im Immertiefer des Rauschens
durchdringe ich so die Farben der Welt, durchdringe dich,
wo ich mich als längst schon gewesen finde, in den Tiefen
des Rausches: Das ist das häutene nichts zwischen uns,
das ich – verdreht – beschreibe.
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Meditation

Aus dem n-ich-t als
steigt das Fragen auf,
leuchtet das Wissen der Sterne
in die Dunkelheit,
jenseits der Verzweiflung
koordiniert.
Fragen über Fragen:
Stellen wir uns?
Wirklich? Und du?
Höre das „oum“ in „kaum“,
das Fließen der Stimmen
– wenn sie sprechen –
die Kraft,
wo nichts war.
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Wort-los

Im Mond – das Wort
Das Lächeln – ist fort
Es ist – sie scheint – es ist
der Ort – das Leb
ein Spinnengeweb
Das Lach, ach, sacht
sacht die Macht
Im Wort
der Ort – lächelt
und scheint
fort
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Jahr um Jahr

Heute: Elektrische Gerüche nehmen die Witterung auf
Dem Selbstbewegten erklingt die Musik
Das Schwingen
der Zeiten
Jahr um Tag: Wir sind lauschig heute,
lauschen dem Lauf
der Jahre, wie die Pflanzen:
Die Bäume & die Blumen, die weißen Schafgarbendolden,
dem Laut, der heute erklingt:
„Jahr um Jahr ein gutes Jahr“,
höre ich ihn,
„Jahr um Jahr ein Todesjahr“
Das Unverstandene unvergessen
Die Visionen, erinnerungsträchtig mit dem chemischen Leib verschmolzen
Eingeschrieben die Sucht
nach Leere,
sein Vergehen
sein Vergangensein
Eingeschrieben dem Jahreslauf,
der zum Wir erblühen lässt
die stets von Nerven erklingende
Gleichmut
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Gibt es Leben vor dem Tod?

Fragst, als wüsstest du
nichts
– keine Antwort
ohne Ansprache –
nichts wüsstest du,
oder?
Nicht das Sterben,
der Schmerz,
der phantomisch
auf die fehlenden Glieder weist,
nichts wüsstest du:
Du weißt,
der Augenblick, der in der Ferne strahlt,
der Blickstern
phantomisch,
für den du alles trägst,
erträgst bis zum Unmenschlichen,
ins Unerträgliche entstellt,
du weißt:
Es gibt kein Sterben vor dem Tod,
es gibt dich.
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Zaubern

Ich kann zaubern
Ich zaubere dich herbei,
deinen Körper nackt;
ich verzaubere dich von
innen nach außen.
Deine Gedanken mein Eigentum
zaubere ich
mich zu dir,
deinem Körper.
Hilflos das Kind, das
zaubern kann,
den Prinzen
zaubert.
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Im Fieberwahn

Im Fieberwahn
hatte er

Besuch
Menschen
Gesellschaft
Austausch
Reden
Musik
Menschen
Träume

im Fieberwahn
wann?

Wahn
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Mehr und mehr

Ich habe
Angst und

Angst und
noch v i e l mehr

mehr für dich
die Scheu & das

Wagnis
habe die Zukunft

& die Vergangenheit
keine Zukunft

nur mit dir
der Mond

ich schweige mit dir in kühler Nacht
die Wolken

dunkle Wolken habe ich
meine Lichtjahreshand reiche ich

dir & habe
Wolken &

Zeit: Das kalte Licht,
das blaue: Habe das

Blaue: Die Angst
Mond hinter Nacht

hinter meiner Weltennacht
Mond, ich

bringe Angst &
Dunkelheit ins

graufahle Licht
die schwere

Leere, die eine Sonne grell hinterlässt
eine Vergangenheit &
1 Zukunft schicke ich
dir auf

dieser Wolke, lasse sie driften

30



trudeln
gen Zeitloses       End zeit loses

bringe dir
mich
nackt
Angst
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Der Blick himmelwärts

Weiße Söhne des Himmels
befreit
für immer & jetzt
von ...
Befreit, weiße Söhne
aus dem Paradies, dem
immer da, immer sein, dem
nicht: Mehr-mehr-mehr, dem
nicht: Verlangen, Suchen,
der Langeweile: Ewigkeit und Nichtzeit.
Weißer Stern,
Nacht für Nacht begleitend,
erhellend den Mondschatten, weißer
Stern: Nicht-da, nicht-hier,
befreit
vom Zeitlauf,
Anfang jagt Ende:
Im Moment, Menschenmoment,
weiße Söhne des Himmels:
Frei!
von sehend-suchender
Erkenntnis
vom Leid der
Anderen, weit, weit
(mehr, mehr)
von schwarz & weiß.
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Totenlied

Von Nahem – uns fern:
Die Kraft, Freund, deines Schreiens
deiner Schmerzen,
mit Übermacht unterspült sie
unser Hier- & Dasein.
Fern, in dieser Stunde,
rücken die Welten, Kompromisse abgestreift wie alte Haut,
rückt alles, was wir teilten:
Denken, fühlen, atmen,
alles, was uns gemeinsam war.
Einsam ist die Zeit des Sterbens:
Entfernt, weit entfernt die Haut
vor dir, Haut
die Berührungen nunmehr nur noch
sieht, betrachtet, verwirft.
Wie ein Messer zerteilt der Schmerz die Welten,
die Berührungen, das Sprechen,
der Schmerz, der glühend das Feuer
entfacht,
das letzte, verzehrendste;
Er holt uns an den Ort der Trennung,
der Scheidung: Es gibt kein Entkommen –
Wir sind hier, überall ist hier,
überall ist unser Sterben: Es lässt sich nur nicht wissen.
Das Brennen zieht die Glut aus deinen Augen,
die sich bereit machen zum Rückzug
in ihre Höhlen,
zieht das Fühlen aus deinen Gliedern,
verzehrt die Zeit: Das Vergangene, das Kommende.
Es zieht sich zurück schließlich,
zieht dich zurück,
unsere Körper unvergleichbar, sind wir fern,
wie wir ferner nicht sein könnten: Jenseits & diesseits
des Brennens – ich halte die Hand.
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Die Haut sticht:
Versinken, ein einziges Versinken.

Schwer wie der Atem jedes Wort,
das zeigt: Dahin, dorthin, morgen & gestern
– jedes „Weißt du noch?“ bleibt ohne Antwort –
jedes Wort so schwer, weil es trennt,
weil es aus all den Leben dieses eine
mit chirurgischer Präzision herausschneidet
und dabei die Fühllosigkeit jeder Trennung
offenbart:
In jedem Gesagten steckt der Atem, im Atem der Tod.
Die Bereitschaft zur Fahrt,
das sehnsüchtige Abschiedwinken der Dinge,
das Zerfließen der Erinnerungen, der Blicke, der Berührungen,
all das bleibt ungesagt.
Der Atem trägt nicht mehr; er flieht.
So richte ich schon das Bett in Gedanken,
es wird kein morgen mehr geben,
so füllt sich der Raum, vom Licht entleert.
Das Schweigen der Welten – wie sie kommen, wie sie gehen –
hat sich herabgesenkt auf uns,
schwer wie der Atem jener Moment,
der das Fühlende zur Ruhe kommen lässt:
Die Blicke zu langsam jetzt,
als dass sie berühren können.
Die Körper zeigen sich als Geborenwerden
in den Momenten des Fließens:
Aufgesogen von dieser Welt
vergeht nichts mehr.
Auch nicht die Stille nach dem Brand,
erst recht nicht die Stille, die uns
in falschem Trost
vereint.
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Du versinkst – ein bloßer Schatten, eine Kontur,
ein träges, verblassendes Echo leugnet
ein letztes Mal
die Zeit, unsere Zeit:
Versinken.

Leere hat uns empfangen,
Dunkelheit kennt keinen Ort:
Wo sind sie hin: Denken, Fühlen, Erwarten?
Jede Distanz kennt eine größere Distanz:
Entfernen, das nennt sich Leben.
Doch wir,
uns sind keine Namen mehr geblieben.

Die Haut verkrustet,
wie ein Ei, das Druck von innen erwartet,
im Zerbrechen begriffen; die Haut
bereit, abgestreift zu werden.
Das Lichtlose von einer Kruste geschützt
hat alles Nehmende erstickt. Es gibt kein Geben.
Unerreichbar und immer hier,
ein Atemzug nur trennt Leben und Tod,
einen Atemzug bist du entfernt und bleibst
entfernt
um diese eine Sorge.
Aufbrechen der ausgetrockneten Hülle,
Gase entweichen, das Flüchtige – wie immer –
flieht, der Atem von Moment
zu Moment
gerettet stockt
und fährt fort im Stocken,
bläst Wind in eine Weite,
in die momenthaften Ausdehnungen.
Dein Körper entweicht dem Harten,
dem Schädeligen, unverhüllt,
ohne Rückkehr: So kennen wir es,
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so erkennen wir es: Versinken; die Stille
im Atemlosen.
Kein Feuer, kein Brennen, kein Schmerz,
kühl ummantelt,
kein Vereinigen, kein Trennen:
Versinken.

Das Sinnen nach innen gekehrt
erfüllt nun die Welten.
Die Rhythmen gedämpft, verschwunden, verdunstet:
Zeugen sind wir
der Heimkehr der Dinge, der Elemente, der Attribute,
stumme Zeugen das Zerteilte, Entfernte
zurück zu tragen.
„Zurück“, das Wort, das unsere Wege scheidet;
unsere Blicke auf jeweils Unerreichbares gerichtet:
„Du bleibst“, ist uns vorgeworfen:
Wir essen nicht, verdauen nicht,
wir nehmen nicht auf,
haben uns nichts zu geben.
Mit dem Atem entweicht die Stille,
um einer noch größeren Stille
Platz zu geben und ihrem Entweichen.
Im Strudel des Entweichens
erreichen sich die Hände
nicht mehr.
„Nie mehr“, sagt eine Sprache,
die nicht Zeugin sein will. Das Zur-Seite-Treten der Körper,
der Dinge, der Wände, alles Vertrauten:
Wir brauchen keinen Halt, wo es kein Halten gibt.
Die Kraft, Freund, des Zurückweichens
der Kälte, die unser Zuhause ist,
sie reißt uns mit,
reißt uns voneinander fort:
Die Nervenenden – ohne Halt nun –
ziehen sich bis zu ihrem Verschwinden
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zusammen.
Bis zu ihrem Verschwinden:
Dieser Gedanke wiegt schwer,
schwer wie der Atem,
der letzte Atem, der nicht
losgelassen werden will,
der den Augenblick hält wie ein Mahnmal,
wie ein letzter Lehrer, und der nichts mehr
zu sagen hat: Ergib dich,
wo weder Geben noch Nehmen ist,
ergib dich!

Ich versuche nicht zu greifen,
taumle verlassen,
vom Augenblick verlassen:
Der Atem versinkt im Unsagbaren, Ungestalteten, Atemlosen,
im „nicht“: Die Nähe – uns fern.
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Marslos

Marslos, du,
im Weltenleck,
im nichts einer untergehenden Epoche,
in der Haut der Versinkenden,
durchlasserprobt.
Das „wir“
eingehüllt in deinem Gesprochenem
badet –
der Mond ergießt
sein kühlendes Licht
auf dieses „wir“:
Auf uns.
Haltlos die Hand,
die ausgestreckte,
fühlende,
nichtfühlend erkennende,
haltlos das Tasten
der Blicke,
marslos die Zeit.
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Standhaft

Mein Stand
aufrecht im Sturmlosen
Aufrichtigkeit des Leidenschaftslosen
los – frei?
Der Lauf der Gestirne
leer
in den Ritualen der Lebensperioden:
Geschichte
– im Angesicht des Todes –
kennt keine Geschichten.
Der Jahre
Milliarden: Leicht
innen getragen
unplan
ungestad
sich selbst
unähnlich das ich
des Universums:
Des Einseitigen, Vielfältigen
(polytropon):
Der Stand
fest – zeitlos
näher & näher
der Tod.
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Spiegelspiele

So ruf ich denn:
„Du bist Spiegel, bist Spiel“
und wische den Staub
hinter dem ein Antlitz
– mein Antlitz –
den Vorschein verweigert.
Im Messerscharfen
Glasklaren
Spiegelglatten ruf ich:
„Kehre nie wieder“
und senke die Lider,
denk an die Ferne:
Das Licht und das Leben
und nicht mal die Blicke
scheinen gegeben.
Im Eis konserviert,
den Sternen verweigert
– mein Zeichen: Die Stirn,
hinter der sich Vergessen
in Erinnerung ruft.
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Wegmarken

So steht er im Blick des Toten & sagt das „Gehe und kehre
nie wieder“, sagt es sich, dessen Aufgabe er nun in der Er-
forschung des Scheiterns dem Fluss der Zeiten Gestalt ver-
sucht zu geben. An ihm vorüber die Zeiten der Suche, Erin-
nerung; Suche nach einer Lebensform für einen, der nicht
gelernt hat, „ich“ zu sagen. Der Tod ist das Ende der Su-
che, wie das „nicht“ ihr immer neuer Beginn. Jahre der Su-
che, die Zyklen negierend, das Gleichmaß, das die Wesen
überall hin in ein und dasselbe zurück führt, Jahre – azyk-
lisch, asymmetrisch – gesteigert zu überweltlicher Intensität
in den A-, H- und S-Jahren, die ihn haben finden lassen
eine Form für das Amorphe. Er hat es abgelegt, das „ich“,
das fremde, künstliche, unsagbare, das er sich als Maske
überstülpen musste, um zu existieren – heraus zu treten,
das ihn in lebenslanger Qual langsam zu ersticken drohte.
A und S hießen die ichs, in denen der atmend leben konn-
te, dass sie nicht seine waren, er aufgegangen in einer bei-
spiellosen Synthese zweier Wesen, die ihm Felder und Be-
reiche öffneten, groß genug, um ganz darin zu bestehen.
Unganz oder fremd, so hieß die Alternative bis dahin; in A
und S wurde er ganz und nichtfremd, weil es nichts eigenes
mehr gegeben hat.  Ein Jahr Leben in diesen beiden, als
ihre Synthese & schon zeigt die Welt sich als Tod; er sich
selbst im Blick des Toten.

A bekam den Krebs, S den Wahn. Wahn, ihn zerstören zu
müssen, der ihm eine neue, unbekannte Lebensform zeig-
te. Die Transmutation, die die unvollständige – weil Tot- –
Geburt vervollständigen sollte, zeigt sich als Irrtum, implo-
diert zu hochverdichteten Symbolen wie Schmerz und Tod;
im Blitzkrieg haben die  Pole die  Welt  sich zurückerobert
und wieder vereist. Untrennbar ineinander verwoben lernen
Krebs und Wahn vereint, das „ich“ zu sagen. Gemeinsam
mit dem nicht: n-ich-t. Dabei war alles so gut vorbereitet,
menschliches Fühlen erlernt, dann die quasi ewige Bezie-
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hung mit A, in der das Leben hell wurde und ohne die es
vielleicht wieder dunkel werden wird; die langjährigen For-
schungen  mit  H,  die  die  Unmöglichkeit  der  Übertragung
ans Licht brachte.

Er lernte, sich an den Gebrauch des „ich“ zu gewöhnen,
das ihm nie etwas bedeutete, das für ihn daher immer Syn-
onym des nicht war; lernte, es zu gebrauchen wie die Dro-
gen: Wenn es gerade mal nicht da ist, wird es finster, kalt,
starr  –  er  verwandelt  sich  in  einen  Toten,  der  vielleicht
höchstens noch nach außen den Anschein eines Lebenden
erwecken kann. Der Preis dafür ist  hoch, ist  das Fremd-
sein,  die  Isolation,  die  Distanz  zu  den  Dingen,  wie  den
Menschen und den übrigen Wesen. Von keinem Blick er-
fassbar als von dem der Toten. Daher die Suche, die For-
schungen, genau um diesem Dilemma zu entkommen. Und
nun wieder  das Scheitern,  alter  Bekannter.  Die Offenba-
rung der  Trostlosigkeit  einer  Welt,  die  einen einmal  Ver-
schmähten  nicht  wieder  aufnimmt:  „Gehe  und  kehre  nie
wieder“; die Wegmarke der Toten sein Zeichen, sein Bann-
fluch.

Mit A lernte er, das Dunkle zu zähmen, die Isolation Stück
für  Stück zurück zu drängen,  um in  seinem Leben auch
Platz für anderes zu bekommen. Es ist der Austritt aus die-
sem fremdgeborenen Albtraum gewesen, der Beginn eines
Lebens, das diesen Namen verdient:  Leben für einen ei-
gentlich Totgeborenen in einer Welt, die mit Toten nichts zu
tun haben will. Dennoch zwischen A und ihm die Barriere
ihrer Welten, kaum überbrückbare Kluft. In der einen Welt
immer nur Stückwerk, Fragment, nie ganz. Die Nähe, die
Überwindung der Isolation fordert  als Preis seine Zerstü-
ckelung. Später, H soll der erste Kluftlose sein, der erste
seiner  Art,  dem er  begegnet,  dessen Welt,  Erfahrungen,
Wahrnehmungen er teilt, dem er daher so nahe, distanzlos
nahe ist,  wie keinem anderen Wesen. Seine Welt,  die er
nun teilen kann, mitteilen, kennt aber keine Entfernungen,
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nicht das Ferne und auch nicht das Nahe. H und er sollten
sich daher nicht nahe kommen können, nie. In der Welt der
Menschen zersplittert, in seiner eigenen isoliert – egal, was
er da vorfinden würde, es würde nie zu einer Begegnung
kommen. Zu einer “echten“ Begegnung, die sich nicht nur
als Illusion zeigt.

Die H Jahre gerieten so zu Forschungsjahren, Jahren der
Erkenntnis,  der  systematischen  Suche.  Das  vorläufige
Ende dieser Zeit war der Beginn der S-Zeit, die kaum mehr
als ein Jahr werden sollte. S-Jahr.
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Was er weiß

Was weiß er schon von diesen Verfinsterungen, von die-
sem  Jungen  als  freischwebende  Erinnerung  hermetisch
verpackt, der von seinem steinernen Thron aus Todeswün-
sche aussendet;  was von den quälenden,  schmerzenden
Bildern, die Nacht für Nacht als Heimsuchung seine Träu-
me füllten? Unerreichbar, unteilbar die Flucht, die erstarrte
Bewegung des Fliehens. Er, der mir nie begegnet ist, wird
mich verlassen.

Ich bereite ihm ein Grab im Wald: das ist eine Entschei-
dung, zumal er – mehr als einmal – das Meer in seinen Au-
gen gesehen zu haben glaubt,  das Farbenverschwinden;
ein tiefes Grab habe ich vor zu graben: Nach all den Jah-
ren, den beständigen Wiederholungen und Wiederbegeg-
nungen soll er Ruhe finden, und dafür, das weiß ich, muss
jede Möglichkeit der Rückkehr, jede Umkehr ausgeschlos-
sen sein; gerade für ihn muss es ein Grab ohne Wieder-
kehr sein. Aber ich grabe nur sehr oberflächlich, bringe es
nicht  zu  irgendwelchen  Tiefen:  Tiefe,  hieße  das  nicht,
luftleer  zu  atmen,  die  Zeit  verschwinden  zu  lassen  zwi-
schen zwei Atembewegungen? Ich übergebe die Entschei-
dung den Armen und Händen und sie graben nicht tief, so
dass sie bleibt, die Chance wiederzukehren, dass er wie-
derkommen würde, mit Sicherheit, irgendwann. Den traum-
festen Körper in den Armen gebe ich ihm Angst, alles was
ich habe, den Tod. Er zittert, fest an mich gedrückt zittert
er. Das Messer aus einer anderen Schicht, aus einer, in der
Gedanken zerteilt daliegen, dem Eindringen, aus einer an-
deren Zeit  das  Messer,  das das Bild  zerschneidet,  mich
nicht alleine zu lassen. Auch das kenne ich gut, und lasse
mich rücklings fallen in das Andere, das Meer, das mir nicht
zuteil  wurde, lasse mich durch die Körper fallen, mich im
Fallen schälen. Ich bereite ihm ein Grab im Wald: Das ist
seine Entscheidung; einmal in Gang gekommener Prozess,
der sich erbarmungslos fortsetzt  und nach nichts schreit,
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als  nach  seinem Ende,  der  nichts  sonst  mitzuteilen  hat:
Ende! Schluss! Einsamkeit und Einswerden, die Imaginati-
on des Getrenntseins, sie breitet sich aus, ummantelt die
Körper, löst sie auf, um sie dem Boden als Flüsse zu hin-
terlassen. Nie bin ich mit ihm gegangen, nirgendwohin, nie
bin ich gegangen überhaupt, und jetzt betreten wir gemein-
sam den Wald. So wie wir durch den Wald gehen, schrei-
ten wir über die Meere, das Versinken im Bewusstsein der
Stand, der uns durch Abertausende übereinander gelager-
ter Erinnerungsschichten traumelt. Der Versuch, die Augen
zu schließen. Sehe in meinem Gesicht die Jahre, den Tod,
einen knöchernen,  harten und grinsenden Tod,  sehe ihn
flüchtig. In ein paar Augenblicken schon wird er wieder ver-
schwunden sein, der Tod in meinem Gesicht; als Schatten,
in einem noch nicht Form gewordenen Zustand wird er blei-
ben.

Hand in  Hand mit  deinem Traumschattenkörper  wirst  du
von keinem Menschen mehr berührt.
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Im X der Jahre
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Unaufhaltsam ist ihr Schrumpfen, der Jahre auf Monate, auf Tage, auf Momen-
te, die markiert Wege zeigen, ihre Verschlingungen, Berührungen, Verzweigun-
gen,  die  als  x-Tage Jahr  für  Jahr  wiederkehren,  als  X-Jahre sich verlieren.
Jetzt, nach dem X der Jahre, hat es noch immer keinen Träger gefunden, das
Tier, das am Wegesrand seine Wunden leckt, die Heimholung ist nicht erfolgt
im Angesicht der Verfinsterungen, des kommenden Gewesenen. Es hält sich
an die Tage im Jahr, die x-Tage: m, j, f, die sie herbei holen, die X-Jahre, A, H,
S, hält sich an die Momente, die diese Tage rufen, die Marken: Sie schließen
sich. Die Bilder haben ihn verlassen, erfühlte Bilder wehr- und bewegungsloser,
gefesselter Körper – Schmerzen, Wunden, Narben an die Kette gelegt statt
dessen, die fühllose Algebra der Bedürftigkeit, die Wandlungen des großen wie
des kleinen x, benetzt und daher glänzend, der Zug nach innen, Immigration
der Namen: Sie sind fort. Endgültig. Der Entzug von X nach x nach innen zeigt
sich unaufhaltsam, als Gesetz des Erinnerns: Schrumpfung. Und im Entzug,
am Horizont der Erinnerungen, weisen noch Schattenspuren den Weg, den sie
gegangen sind, die Bilder, den vorüberziehenden Tagen und Jahren voraus,
ins X der Zyklen des Nicht- und Niewiederkehrenden; im Entzug nimmt es die
Witterung auf, das Tier am Wegesrand, wagt den Sprung und auch die Rede:
„Verschwindend – wenn überhaupt – bin ich erkennbar“. Verschwindend, wenn
überhaupt, sind sie erkennbar, die Jahre wie die Tage, in ihrer wahrnehmungs-
losen Arithmetik von Verlust und Wiederkehr.

Verschwindend auch ihre Farbe: Das Verschwinden des Blau ihrer Augen, de-
ren zentrales Schwarz die Wege freigibt ins Innere, das berührungslos Nahe;
Indigo,  das Verschwinden der  Farben,  blaues Verschwinden,  Erlöschen der
Gluten in sehnsüchtig um sich blickenden Höhlen. Nichtfarbe der Sucht, des
Entzugs, Sog des sich immer weiter Entfernenden. Das ist sie, die Farbe, Indi-
go, das Zeichen, das beständig wiederkehrt, markiert, sich verliert – seine Far-
be, Farbe der Namen, seiner Namen, Farbe, in der er sich wiederfindet; im An-
deren.
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3. August 1979: m-Tag

Ein x-beliebiger M-Name, Mathias, Malte, Micha, Meno, welcher auch immer.
X=M der Beginn seines Berechnens, Zusammenführens und Auseinanderdivi-
dierens, der Beginn der Namen mit dem Namen seines ständigen, wenn auch
oft unsichtbaren Begleiters; innerer Begleiter, der auch jetzt da ist in ihm, wie
immer, hier im Wald, an der Stelle, wo sie sich immer wieder treffen, nachdem
sich ihre Gedanken berührt haben. Jetzt ist er nicht tatsächlich hier, nur in sei -
nen Gedanken, in seinem Fühlen und Sehnen – unerreichbar tief in ihm verbor-
gen; jetzt trifft er sich mit den Jungs aus der Clique an der Stelle, an der er
mehrmals schon seinem inneren Zwilling begegnet ist, die daher seine Stelle
ist. Er denkt stets an ihn, an seine Liebe, von der niemand etwas weiß, viel-
leicht nicht einmal der Geliebte; doch, er ist sich sicher, dass sein geheimes
Spiegelich davon wissen muss, von ihrer ständigen Gegenwart, jetzt zum Bei-
spiel,  wo er innen deutlich zu spüren ist.  Die anderen Jungs gleichzeitig so
fern, die Clique, der er sich ohnehin nicht zugehörig fühlt; er mag sie eigentlich,
trifft sich gerne auch ab und zu mit ihnen, aber gegenwärtig, wirklich vorhanden
sind sie nicht, wirklich: Das ist einzig der wiedergefundene Zwilling. Und der ist
immer da; in seinen Träumen und Phantasien, manchmal auch tatsächlich. Ge-
genwärtig noch ihre Begegnung gestern im Schwimmbad, wie sich ihre nassen
Körper berührt, befühlt haben; er spürt ihn immer noch auf seiner Haut. Sein
zarter,  sportlich  durchtrainierter  Körper,  die  sanfte  gebrochene Stimme,  der
zerbrechliche Blick: Verschwinden in seinen Augen, im Blau ihrer Reflexionen.

Bei den Jungs, mit denen er im Wald unterwegs ist, hat eine solche Art der Lie -
be keinen Platz; bei ihnen geht es um Mädchen, und da gelten andere Geset-
ze. Auch wenn sie um sein Schwulsein wissen, ist es nie Thema; es ist ein
Fremdsein: Er ist ihnen fremd, wie sie ihm fremd sind. Er mag es nicht, wenn,
wie es jetzt der Fall ist, ständig von Mädchen und Sex die Rede ist, weil es
sonst nichts zu sagen gibt. Da hält er sich auch heraus, und seine Distanzie-
rung wird durchaus wahrgenommen. Es wird angemerkt, dass er ganz still ist
und überhaupt nichts erzählt; es kommt die Idee auf, ihm einen `runter zu ho-
len, ihn auf diese Weise zum Sprechen zu bringen. Als Scherz aufgefasst geht
er auf dieses Ansinnen ein, merkt dann aber schnell, dass es durchaus ernst
gemeint ist: Sie wollen zur Tat schreiten. Das kommt für ihn überhaupt nicht in
Frage. Ihm kommen sofort Erinnerungen an entsprechende Spiele in den Sinn,
die er vor Jahren erlebt hatte. Als er feststellte, dass seine Vorhaut offenbar en-
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ger ist als bei anderen Jungs, und dadurch die Art des „Runterholens“, mit der
er da konfrontiert war, nichts angenehmes oder lustvolles hatte, sondern mit
Schmerzen verbunden war, an die er nicht denken mag, die er vergessen hat.
Diese unsensiblen Hände an seinen empfindlichen Schwanz zu lassen, kommt
auf keinen Fall in Frage. Jetzt versuchen sie, ihm die Hose herunter zu ziehen,
er setzt sich zur Wehr. Die Jungs sind fest entschlossen und überwältigen ihn
im Nu. Sie zerren ihn über den Boden und zwei Händepaare an jedem Arm
richten ihn auf, drücken ihn an einen Baum, zwingen seine Hände auf den Rü-
cken, um den Baum herum, hinter dem sie über Kreuz zusammengebunden
werden. Sie binden ihm auch die Füße zusammen und noch ein Seil um die
Brust, so dass er sich kaum bewegen kann. Die Fesseln sitzen sehr fest, um so
fester, je vehementer er versucht, sich von ihnen zu befreien.

Oft ist er in seinen Phantasien seinem Wahlzwilling ausgeliefert, lässt sich fest-
halten, während er aus seinem Körper fällt in ein Fühlen, das sie beide unmit-
telbar und untrennbar verbindet, beide in einer Haut. Nackt in den Schnee ge-
worfen zu werden, um von diesem indigofarben strahlenden Körper eingenom-
men zu werden. Er denkt an diesen Moment gestern im Schwimmbad, als sie
unter der Dusche gestanden haben und der Strahlende ihn von hinten umfass-
te, seine Handgelenke festhielt und ihm ins Ohr geflüstert hat, ob er ihm jetzt in
den Hals beißen solle; gerne hätte er „Ja“ gesagt, „Tue es!“, er hat geschwie-
gen, der Geliebte nicht zugebissen. Er hat es vorgezogen, stumm zu sprechen,
von Stirn zu Stirn, nicht wissend, wen diese Botschaften erreichen, ob über-
haupt jemanden. Er hat es immer vorgezogen, stumm zu sprechen, seine Au-
gen, seine Haut, seine Stirn sprechen zu lassen; seine Liebe ist dadurch eine
unwirkliche Liebe, befindet sich in einer Wirklichkeit, die er mit niemandem teil -
te,  vielleicht  auch  nicht  mit  dem Indigofarbenen;  wahrscheinlich  ist  so  eine
Wirklichkeit unteilbar. Liebe und Einsamkeit bedeuten so das Gleiche: Wo nicht
gesprochen wird, wo Augen verloren tasten, da sind sie für sich, beide, ganz
für sich, in seiner hermetischen Phantasie. Der Preis für die Einzigartigkeit sei-
ner Liebe ist hoch: Keine wirklich berührende Hand, in all den Jahren keine Be-
rührung, kein Streicheln, keine Antwort auf ungestellte Fragen: Schweigen hat
kein Gefühl. Und genau darin gleichen sie sich, sind sie tatsächlich Zwillinge,
verwandt durch die einsame Einzigartigkeit ihres Sehnens; auch er, der Gefun-
dene, ein Berührungsloser, zweifellos. Das, was sie verbindet, was sie genau
genommen zu einem Wesen verbindet, stellt zwischen ihnen eine unüberwind-
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bare Barriere dar. Die Unfähigkeit zu sprechen, das ist ihre gemeinsame Spra-
che, die Unmöglichkeit zu fühlen ihr gem/einsames Seelenich. Die Haut wird
taub, wenn ihr nichts zu fühlen gegeben wird, seine Hände werden taub – er
versucht, sie zu bewegen, um zu spüren, ob sie noch am Leben sind, erst taub,
dann tot, denkt er sich. Taub die Haut, in die er gesteckt wurde, er, der – wie
der Tod – nicht spricht, stumm schreit: In dir, den ich nicht aufhören werde zu
lieben,  sehe  ich  mich,  den  Tod?  Der  schweigend  seine  Tore  öffnet,  unser
schwarz einlässt, wie Fenster das Licht einlassen, unser Indigo, und uns un-
weigerlich, ungefragt, haltlos in sich fallen lässt. Fallen wir wirklich, sag es, wer-
den wir fallen? Der Ort durchdrungen von einem Leben, das sich, kaum erst
begonnen, bereits zu Ende gedacht hat. Es ist stumm. Deshalb haben sie ihn
an den Baum gebunden, wollen sie ihn zum Reden bringen, seine Sehnsüchte,
seine Lüste, das Geheimnis seiner Liebe in ihrer Berührungs- und Bewegungs-
losigkeit offenbaren.

Jetzt öffnen sie ihm die Hose und ziehen sie herunter, auch die Unterhose; sein
Schwanz steht aufrecht – das Zusammenspiel von Panik und Lust, die sich ge-
genseitig zu verstärken scheinen, irritiert ihn; er spürt seinen Körper nicht mehr.
Einer der  Jungs versucht  sie  zurückzuhalten:  „Ihr  seht  doch,  er  hat  Angst“,
doch das interessiert nicht, zu hoch sind die Erwartungen gesteckt. Ein anderer
kniet jetzt vor ihm, greift nach seinen Eiern, knetet sie; sein Körper zuckt, so-
weit es die Fesseln zulassen, die Anspannung lässt ihn fast ohnmächtig wer-
den. Er spürt, wie sein Schwanz umgriffen wird und dann, mit einem Ruck, die
Vorhaut zurückgezogen; es ist ein einziger Schmerz, ein stechender Schmerz,
als würden sich Nadeln in die empfindliche Schwanzspitze bohren. Die Vorhaut
wird  wieder  vorgeschoben,  sein  Schwanz  steif  und  schmerzend,  die  ganze
Leistenmuskulatur ein einziger Krampf. Er hat die Augen geschlossen, in sei-
nem Innern die geheimen Phantasien mit ihm, dem Geliebten, dem zweiten ich:
Die Verdopplung der Verdopplung; sich seinen Händen auszuliefern, hinzuge-
ben, Händen, die zärtlich seinen Körper formen. Ein Zucken fährt durch seinen
Körper, sein Schwanz spürt erneut eine Berührung, wieder wird die Vorhaut zu-
rückgezogen; der Schmerz setzt sich jetzt unmittelbar in ein Zucken des Kör-
pers um, es ist wie Stromschläge, die durch die hochempfindliche Schwanz-
spitze  in  ihn  dringen.  Die  ihn  auslöschen,  auflösen  in  diesen  zuckenden,
krampfenden,  von  Fesseln  gehaltenen  Körper;  kein  Atmen,  kein  Schreien,
rhythmisches Zucken statt dessen. Einziges Zerreißen, seine Haut zerreißt, na-
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delfeines Schreien durchzieht die Nerven; eine Explosion, Eruptionen aus ei-
nem zu zuckendem Körper gewordenen Zugleich von Schmerz und Lust. Der
Junge lässt von ihm ab, schiebt instinktiv die Vorhaut wieder nach vorne – er
wollte ihm nicht weh tun; die anderen fangen an, ihm die Hände los zu binden,
die sich dann sofort schützend um den Schwanz klammern. Nachdem die Fes-
seln gelöst sind, zieht er sich die Hose wieder an, wünscht sich, in die Arme
des Geliebten fallen zu können: Er fällt nicht, niemand würde ihn auffangen,
wenn er fallen würde; seine Hände wie festgewachsen zwischen seinen Bei-
nen. Was geschehen ist,  wird in ein fast peinliches Schweigen gehüllt,  man
sieht sich nicht in die Augen, vermeidet die Blicke der anderen. Die Jungs be-
schließen,  nach Hause zu gehen, auch er geht,  spürt  die Abwesenheit  des
Zwillings, den er nicht aufhören wird zu lieben, wie er sie noch nie gespürt hat:
Jetzt, in diesem Moment, wo er doch seine Arme gebraucht hätte, um von ih-
nen gehalten zu werden, sind sie nicht da. Kaum fähig sich zu bewegen in den
Bemühungen zu vergessen. Die Augen träumen blind, die ihm das Kind auf
dem Steinhaufen zeigen, das sich selbst fremd wird und dabei kennen lernt,
was es später Tod nennen würde. Jetzt zeigt es sich, das Kind, sein Name, die
Farbe.

Es beginnt mit dem M, das X-Spiel der Namen, M wie Marian, Mirko, Manuel,
Mathias, hier zeigt es sich, das Spiegelspiel, das Spiegelich, das als Tod seine
Toren öffnet, den Blick frei gibt auf das Verschwinden, auf sein Verschwinden.
Noch einige werden es sein, die Namen der Häute, die Schicht für Schicht ab-
geschält werden, freigelegt die Reflexe der Spiegeltode, die es vergeblich zu
sterben gilt: x-Tage; alle strahlend in diesem geheimnisvollen nichts aus blauer
Farbe.
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31. Januar 1982: j-Tag

Die Grundlagen sind geschaffen der Algebra von Lust und Schmerz, der Schlaf
flieht  in  die  Mathematik  des  Bedürfenden,  Wehrlosen,  Sich-Entziehenden;
Arithmetik des unendlich Kleinen, des Verschwindens. Der Morgen ist verka-
tert, inzwischen hat er die Vergessenspotenz der Droge kennen gelernt, des Al-
kohols, der Körper neigt zur Starre, bisweilen zum Krampf. Ein neuer Tag, neu-
es Licht,  neuer  Name: Jochen,  Jan,  Jesko,  Jason,  ein  J-Tag heute,  Julian,
Jens, Jörg. Er will nicht, nicht aufstehen, hat geträumt wieder, will nicht träu-
men, sehnt sich nach Schlaf, nach dem Vergessen, das sich wie eine Decke
über ihn breiten soll, ihn vor der Kälte zu schützen. Er will nicht aufstehen, zu
schwer der Körper, schmerzhaft grell das Licht, die Stimmen, will auch nicht lie-
gen bleiben, da sie jeden unaufmerksamen Augenblick nutzen werden, die Bil-
der, ihn wieder zu sich zu holen, in die Träume, denen er vergeblich versucht
zu entfliehen. Das ist seine Lähmung. Dennoch wird er aufstehen, wie jeden
morgen,  aufstehen,  in  die  Schule  gehen  –  das  ist  glücklicher  Weise  jetzt
schnell vorbei, die Schule, das Aufstehen: Dann wird das Ende der starren Zeit
anbrechen, Ende, nach dem er sich sehnt.

Er hat von dem Jungen geträumt, den er liebt – oder nicht? Früher war das
noch klar, zu M-Zeiten, klar: Das heißt Liebe, was sonst, und es ging auch um
die Liebe, um das einzige Bezogensein; jetzt ist aus der einzigen eine erste ge-
worden, es gibt eine zweite, andere, mit leuchtend blauen Augen: Er liebt diese
Augen, die Sehnsüchte, die Phantasien verdichtet auf ein Augenpaar, einem
Paar leuchtenden Blaus, unglaubliches Blau. Nicht Indigo, Indigo ist das Ver-
schwinden des Blau, der Farbentzug, nein: Sein Blau das Leuchten der Tiefe
des Sternenhimmels, Leuchten der Phantasien und Illusionen, die die Nächte
durchjagen. Er träumt von diesem Augenblau, in dem er sich verdichtet, vom
Blick in dieses Blau, weich in die sanfte, vertraute Stimme gebettet, die strei-
chelnden – und seltenen – Ansprachen. Im Blau deiner Augen versinken, ver-
schwinden in ihrer leuchtenden Tiefe, in ihrer bodenlosen Tiefe. Er bloß vor
diesen Augen, sein Begehren offenbart, das „Liebe dich“ ein für alle Mal ausge-
sprochen, nicht wird es mehr zurückgenommen werden können. Der Träger
des Blaus saß ihm gegenüber, im Traum, zeigte sich sehr distanzlos, bereit
über das zu verfügen, was ihm hingegeben war, war sehr erregt, sprach mit
lauter, unverständlicher Stimme. Zog ein Klappmesser aus der Hosentasche,
um seine Erregung zu unterstreichen und die begleitenden Gesten zu verstär-
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ken, bohrte das Messer in den Tisch, wo es stecken blieb. In seinen Tisch, in
seinen Körper,  der Traum bricht hier ab. Die Erinnerung an das Messer ist
deutlich geblieben, ist in den Tag eingezogen, ist ihm klar, mit aller Deutlichkeit
vor Augen. Ihm wird schlecht, Zeit, die Halbtraumwelt, das Blau, das Messer zu
verlassen; er rennt aufs Klo, das Gedärm krampft, die Schmerzen treiben ihm
Schweiß ins Gesicht; erschöpft lässt er sich wieder aufs Bett fallen: Ein Morgen
wie jeder Morgen. Der Traum bleibt an ihm haften: Auf dem Weg zur Schule,
im Unterricht, bei dem Gedanken, dass in Kürze alles das vorüber sein wird:
Die Schule, die Clique, das Elternhaus auch, alles das, was seine Bedürfnisse,
seine Sehnsüchte verneint; er würde frei sein, die Freiheit würde die Krämpfe
aus seinem Körper vertreiben, ihn zu sich kommen lassen, sich: Diesem na-
menlosen etwas, das sich jedem Ruf, jeder Ansprache entzieht, Verkörperung
des Flüchtigen, der Flucht. Was, wenn nichts bleibt? Das Träumen. Die Träu-
me wie Zwangsjacken, wie Eis, das man ihm injiziert, um ihn erstarren zu las-
sen, konservieren vielleicht, damit er auch im Alter noch dem Tod mit Kinderau-
gen begegnen könnte. Warum das Messer, diese vehemente Geste? Bodenlos
das Blau der Entfernung, die Beschleunigung des Sich-Entfernens. Rückzug
wohin niemand mehr kommt: Die schmerzgekrümmte Haltung, die den Körper
transparent macht, durchlässig, zu einem Fall von Körper zu Körper: In einen
Körper fallen, durch das Leuchten der Augen eindringend, keine Widerstände,
keine Kräfte: Der Traum bleibt, wenn alles flieht.

Auch der Erträumte bleibt, ist auch heute da, in der Schule, wie er gestern da
war, stets erneuert das Blau, dessen magischer Kraft er nicht entrinnen kann,
in dem er sich als Bedürftigen reflektiert, das seine Blicke fesselt, die Träume
erbarmungslos ans Licht zerrt, in die Tage, die gleichgültig eine Nacht an die
nächste ketten, den Fluss der Bilder ununterbrochen strömen lassen. Unendli-
che Ausdehnung des Atemlosen, in Bildern ertrinkend. Der Körper zum Anfas-
sen nahe, die Stimme wie ein Cocon, der die nächtlichen Botschaften bewahrt,
einhüllt; die Immigration der Berührungen treiben ihn über das Feld, durch die
Leeren, die Öden, die Wüste: Ertrinken und verdursten zugleich: Die Grundglei-
chung der Algebra der Bedürftigkeit, das X, das große, das einzige, mit dem er
rechnen kann. Der Nachmittag ist schnell erreicht, immer noch in diesen Traum
gebettet, von einer Liebe, die vielleicht gar keine ist, dem Messer, einer metal-
lenen Spitze, die sich in das Holz bohrt, in sein Verlangen, ins Fleisch, die in
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den  Wunden  rührt  und  Kraftlinien  schneidet  in  einen  schmerzgekrümmten
Raum.

Die Verkörperung des Traumes würde mit ihm kommen heute Nachmittag, sie
würden sich betrinken – ein wenig – mit Schnaps, würden sich nicht berühren:
Er würde nicht seinen Kopf in den Schoss des Begehrten legen, statt dessen
dumpf eingehüllt in das Blau seiner Stimme. Im Traum war es ein Eindringen:
Das Gehäuse seiner Stirnlappen porös stellt keinen Widerstand dar – kaum ei-
nen, nicht für die geliebten Wesen, nicht für die anderen: So war sein Kommen
ein Eindringen; er hätte das Messer gar nicht gebraucht, seinen Schädel aufzu-
brechen, überhaupt brauchte er es nicht, doch er hatte es, zog es aus der Ta-
sche, hielt es ihm drohend entgegen und ritzte seinen Namen in die Hirnwin-
dungen; hinter die Stirn: Gestirnszeichen. Auch jetzt ist er durch offene Türen
eingetreten, die Stirnlappen sind empfangsbereit. Seine zarte Stimme hat die
beiden in den Abend getragen, der Tag traumschwer lastet auf die im Rausch
weich und schwach gewordenen Körper. Er, das Stimmenblau, holt sein Klapp-
messer aus der Tasche, zeigt damit dahin und dorthin, während die Erzählun-
gen den Traumtag überfluten. Die Messerspitze stößt zu und droht, sich in den
Tisch zu bohren; die vornächtlichen Bilder bemächtigen sich seines Denkens,
und in einer reflexartigen, blitzschnellen Bewegung sieht er, wie seine Hand
sich schützend auf den Tisch legt und durchbohrt wird. Vergeblicher Versuch,
das Träumen zu stoppen, Traum Traum, und Wirklichkeit Wirklichkeit sein zu
lassen: Tag und Nacht bleiben untrennbar ineinander verwoben. Die Hand auf
den Tisch genagelt: Das Fließen der Bilder kommt so zum Stillstand, der Stim-
menfaden reißt ab. Nacht und Tag, das Schweigen der Träume und die Erre-
gung der Körper lassen ihr Durchdringen offenbar werden in diesem Moment.
Nach einem kurzen Erschrecken über ihr gemeinsames Getriebensein zieht er,
der Körper der geliebten Stimme – nun stumm geworden, das Messer aus der
Hand, wischt das Blut ab, bietet ein Taschentuch an. Das Bluten der Wunde
lässt schnell nach, das Loch in der Hand bald verheilt und vergessen, ins Un-
wirkliche verbannt, wie der ankündigende Traum.

Der Träger des geliebten Augenblaus geht und kehrt wieder, an diesem Abend
noch, ohne Körper, direkt durch die Stirn: Ritzt Namen um Namen in die sensi-
blen Stirnlappen; sie schreien vergeblich. An diesem Abend werden die Poren
geschlossen,  die  Hirnschale  hart  und  undurchdringbar:  Es  wird  der  letzte
Traum sein in der Kette der Träume.
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25. Dezember 1985: f-Tag

Er wacht auf, es ist mitten in der Nacht, das Zimmer verwüstet: Nebenwirkung
seines Alkoholkonsums, nachts schlafwandelnd das Zimmer verwüsten, Rega-
le umwerfen, Gläser, Flaschen zerschmeißen etc. Er hat seine Hirnschale ein-
gebüßt, das Nervenknäuel frei liegend greift er hinein, holt das Messer heraus,
um sich damit die Brusthaut aufzuritzen: Jetzt zustechen. Nach ein, zwei Bie-
ren legt er sich wieder hin. Morgens das Aufwachen in einem anderen Bett:
Das Zeichen der Nächte ein F, er ist verwirrt, vorbei die J-Zeiten, die M-Zeiten,
die Jahre, die fließen von Rausch zu Rausch, Entzug zu Entzug? F, eindeutig:
Felix, Flo, Finn, Fabian; Frank, Frederik, François. Das Lieben im Ozean des
Bedeutungslosen verloren gegangen besteht fort. Hier liegt er neben ihm in sei-
nem Bett: Neben einem anderen in einem anderen Bett. Einem anderen, der
ihm gesagt hat, dass ihm sein Schwanz zu klein sei, obendrein mit dieser en-
gen Vorhaut und diesen elektrisierenden Erinnerungen, die sich nicht vertrei-
ben lassen: Nein, das Nichtich weigert sich zu spiegeln. Gemeinsam stehen sie
auf, frühstücken, gehen gemeinsam ihre getrennten Wege, die sie beide durch
den Regen führen. Er setzt ihn alleine fort, den Weg, durch den Regenbogen,
den Rausch, das Vergessen; er lässt seine Augen leuchten, und manchmal,
wie  heute,  heftet  sich  ein  begieriger  Blick  an  dieses  Leuchten,  wie  heute
Abend, nachdem er sich durch den Tag hat treiben lassen. Mit dem Lieben ist
auch er ins Bedeutungslose versunken, der Alkohol hat die Spuren der in sei-
nen Körper geritzten Namen weg geätzt: Unbeschrieben ist er geworden, was
er nie war. Er ist wieder betrunken heute Abend, die M-Zeiten, die J-Zeiten, die
noch nüchtern waren – nüchtern immerhin, wenn auch kaum erträglich – längst
vorbei, vergessen fast, hart umschlossen: Der Schädel ist Realität, der Tod, der
aus ihm heraus grinst; sein Verschwinden, die Weichheit, der Atem, der über
blanke Nerven streicht, Illusion. Im Entfernen, im Wegsein die Nähe.

Er sitzt in einer Kneipe inzwischen. Die Blicke seines unbekannten Gegenübers
machen klar: Es will über seinen Körper verfügen heute Nacht, täuschen ein
Sehnen vor, das seine gesamte Bedürftigkeit, das ziellose Elend verborgenen
Verlangens Lügen straft, vernichtet: Nichts gibt es mehr zu sagen, das Fremde
siegt. Ein Zwinkern mit den Augen: Gemeinsam gehen sie in die Nacht, der
Fremde und er, irgendwohin; der Fremde trägt Leder. Im Schutz der Dunkelheit
drückt er ihn gegen ein Geländer, auf der Straße, irgendwo auf der Straße wird
er gegen ein Brückengeländer gedrückt, wird ihm die Hose heruntergerissen –
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sie zerreißt dabei, wird er gezwungen zu sprechen: Wehrlos, wie er sich fühlt,
stark, wie das Fremde sich zeigt. Es lässt ab, er will gehen, fliehen, nicht noch
mehr  Wunden,  Narben,  noch  mehr  Verunstaltungen –  doch  dazu  ist  er  zu
schwach und unbeweglich, zur Flucht. Er geht mit dem Fremden nach Hause,
in ein fremdes Zuhause, wo ihm doch jedes Zuhause eine Fremde ist. Er trägt
Armbänder inzwischen, enge Lederbänder oder Ketten um den Hals, zerfetzte
Klamotten  wie  Trophäen  seiner  Niederlagen;  wie  die  Hose,  die  ihm  heute
Nacht zerrissen wird, eine ganze Zeit noch seinen hautlosen Zustand sichtbar
machen wird. Dieses eine „Nein“ auf der Straße sollte das einzige Wort sein,
das gesprochen wird in dieser Nacht. Am Ende dieses f-Tages, ein Abend wie
jeder Abend: Ein Abend der Abwesenheit. Die Angst ist der Distanz gewichen,
einem Ekel, der sich im Ineinander von Faszination und krampfhafter Abwehr
zeigt. Faszination der Zerstörung, die Lust an der Zerstückelung, zu der alles
Sehnsüchtige, alles Verlangen und alles Bedürftige auskristallisiert, all das Iso-
lierende,  das die  Sprache erstickt,  hermetisch  abgeriegelt  und erlöscht  das
Feuer. Sie haben das fremde Zuhause erreicht, an Flucht ist nun nicht mehr zu
denken. Er spürt, wie sein Körper auf den Boden geworfen wird, übermächtig
sieht er den Fremden über sich stehen, in Leder. Präsent noch die spröde Zu-
rückweisung der vergangenen Nacht, der Hinweis auf seinen kleinen Schwanz
mit der engen Vorhaut und diesem traumatischen Ballast. Vom Begehrten zu-
rückgewiesen sind die Widerstandskräfte geschwunden. Es gefällt ihm, das Le-
der, der Körper, der sich vor ihm aufbaut, ihn bezwingt, es regt seine Phantasi-
en an; doch die interessieren nicht, genauso wenig wie sein kleiner Schwanz,
seine Verwundbarkeit und die Verzweiflungen, die ihn immer wieder rücklings
überfallen. Was interessiert ist sein jungenhafter, willenloser Körper, der sich
auf den Boden werfen, in diese oder jene Position zerren lässt, als hätte er
nichts Eigenes mehr.

Heute ist f-Tag, Tag der Abwesenheit, der Isolation, der Zerstörung des Aufbe-
gehrenden, das zum Aufbäumen wird. Der Fremde bedeutet ihm, sich auszu-
ziehen,  ihm kniend den Po zu  Verfügung zu stellen,  schiebt  ihn  in  die  ge-
wünschte Position, schlägt ihn auch dabei. Kein Widerstand, den es zu bre-
chen gäbe, die Abwehrkräfte sind versiegt, zu ziellos das Sehnen, das dem ei-
genen Ende zustrebt. Es gefällt ihm diese Haltung, diese passive, gleichgültige,
wehrlose Haltung,  bereit,  alles  über  sich  ergehen zu  lassen.  Es regt  seine
Phantasien an, lässt die Geliebten vor ihm erscheinen, ja: Tatsächlich, und vor-
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an der Zurückweisende, der Desinteressierte, Abwesende. Die Haltung nackt,
entblößt, kniend, empfangend: Die Schläge und was auch immer noch kom-
men wird. Der Fremde zieht sich nicht aus, öffnet den Reißverschluss der Le-
derhose und packt seinen Schwanz aus, schlägt mit der Hand auf seine Poba-
cken, sie gefügig zu machen, mehrmals. Er stößt seinen Schwanz mit Wucht in
das Loch. Der plötzliche Schmerz wie ein Schock, der alles lähmt, den ganzen
Körper, der sich in einem Krampfen entlädt, betäubender Schmerz in seinen
Eingeweiden: Unentrinnbares Innen. Zerstörerische Betäubung, die alles Ver-
langen, die Phantasien, die Lust vernichtet, das Fühlen auslöscht, das ohnehin
nur noch schwache Erfühlen des Bedeutungslosen. Schmerz, der sich in völli-
ger  Bewegungslosigkeit  äußert,  in  einem Fliehen,  das den Körper  in seiner
Starre hinterlässt. Immer wieder dieses Zustoßen, es hört nicht auf, die rhyth-
mischen Berührungen mit Leder. Er flüchtet in eine imaginäre Hand, die sich
ausstreckt, nach Halt verlangt – auf Knien bittend: „Lass mich nicht stürzen“,
die nicht in der Lage ist,  die Tritte abzuwehren: Ins Gesicht,  in den Bauch,
flüchtet in einen Körper, der sich vergeblich krümmt, seine Verletzbarkeiten zu
verbergen, in einen Körper, der in seinem Verlangen nach Berührung auch jetzt
noch die Hand ausstreckt, als ausgestreckte Hand erstarrt. 

Morgens (einige Jahre später)

Auf weißem Porzellan die  roten Blutsprenkel,  der  Schwindel:  Ahnung eines
Schwarz vor/hinter Augen, bevor dann die Klobürste zu – scheinbar routinier-
tem – Einsatz kommt; das rot haftet fest am weiß der Kloschüssel. Die Bewe-
gungen der Bürste flink, wie von selbst. Der Kaffee-Geschmack mischt sich mit
Fäulnis, er sagt sich: Das ist ein vertrauter Ort, der Geruch einer bekannten
Straße, die Kinder riechen durch das Fenster, im zweiten Stock, ja, das ist ver-
traut. Er überlegt sich, ob er nachts die Holzwürmer in seinem Bett hören kann,
oder ob das Haus spricht in der Dunkelheit, das Haus als solches, Dinge, wie
Bett und Kühlschrank weg gedacht. Wie viel Blut er wohl schon verloren hat:
Dreimal schon diese hellroten Ergüsse ins Klo, die dann kräftig abgebürstet
werden müssen, damit sie in der Kanalisation verschwinden. Überhaupt, wie
viel Flüssigkeit er verliert Tag für Tag, nicht nur Blut, auch Rotz, Schweiß, Urin,
manchmal Eiter. Er erspürt die Form seines Körper mit der Innenseite seiner
Haut,  hilft  an  ein  paar  „blinden“  Stellen  nach,  indem  er  sie  mit  der  Hand
streicht; die Fingerspitzen vollenden so das Werk: Er füllt seinen Körper, gibt
ihm eine Form, die er dann ganz allmählich wieder verblassen lässt, nachdem
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er sich ihrer Existenz vergewissert hat: Auch hier ein vertrauter Ort. Augen und
Ohren  bewegen  sich  inmitten  von  Bruchstücken,  Fetzen,  einer  klirrenden
Scherbenwelt, von Reflexionen und Echos betäubt und geblendet: Kein Halten
über den Augenblick hinaus, ein fast panisches Erhaschen von Leere, jener
Leere, der Leere der Illusionen. Immer auf dem Sprung, Tiger. Kein Ort, ohne
den nächsten schon im Auge zu haben,  leicht  ohne Tritt  unter den Füßen,
schwer im Fallen: Fallen und schweben. So jagt er auch dir hinterher, durch
seine Träume, durch deine, von Illusion zu Illusion, Rasender in der Totenstille.
Der Tod in deinem Gesicht: Du bist der Tod, eingehüllt in eine Puppenhaut, un-
ter der unsichtbar die große Verwandlung sich vollzieht. Die Haut zieht sich en-
ger, drückt ihn in ein scharf begrenztes Gebiet, erdrückt ihn. Von innen drücken
die Knochen, von außen die Haut: Genau dazwischen spielt er sich ab: Zwi-
schen Knochen und Haut. Vor Jahren, als seine Finger entzündet waren und
die dritte Eiterbeulengeneration das Gelenk des rechten Ringfingers freilegte,
das dadurch sichtbar wurde, dachte er: „Da bin ich nicht mehr; der Eiter hat
mich Infiziertes hinweg gespült, an dieser Stelle, von der ich nun verschwunden
bin.“ Vielleicht warst du ja da, hast du deinen Platz eingenommen an einem
Ort, der üblicher Weise umhüllt ist, zweiseitig bedeckt von Gelenkknochen und
Haut.
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a-Tage

Das A der Abwesenheit,  A wie Abschied, Anfang, der Alkohol, der ihn vom
Träumen befreite, wie ankommen, anschmiegen, Abstand. Die Namen, sie zie-
hen, bleiben nicht haften, markieren Wege, führen sie fort, führen ihn fort: An-
dreas, Axel, Aaron; die Ruhe des Verschwindens der Namen, des Zuges der
Tage: M, J, F, der Jahre, Verschwinden des x im Strömen von Wegmarken und
Zeichen, zu denen sie geronnen sind, die Bilder – Alex, Anders, Armin, Adrian,
die Ruhe des X der Jahre, der Variablen im Strom von Haut zu Haut, Körper zu
Körper, bilderlos. A der Amnesie, Anästhesie, die Antwort ohne Fragen, das
des Anderen, des immer anderen, die autistische Rede, autistisches A. 

19. März 1997: Todestag

Er zählt sie, die Jahre, die Tage, zählt ausgehend von imaginären aber festge-
legten Markierungen in ihrem gleichgültigen Fluss, ausgehend von zu setzen-
den Marken. Nicht willkürlich zu setzen: Der Tag 0 ist ein für alle Mal bezeich-
net, erschienen in einer Vision, dennoch ein kommender Tag, ein Pol der Er-
wartungen. Probeweise setzt er den einen oder den anderen Tag an Stelle des
– kleinen – x, um das X der Jahre, das große, neu, immer wieder neu zu be-
stimmen und wieder zu verwerfen. Die Zeit der Setzungen, das sind die A-Ta-
ge, Tage der Vervielfachungen, Auffächerungen, die transparenten Tage, die
die anderen zeigen in ihrer Tiefe, in der Höhe, die der Lebensstränge, atemge-
formt, die sich berühren, einander umschlingen, sich verknoten bisweilen; und
wieder  trennen:  Die Tage 0 sind die  der  Berührungen,  die  einzigen Berüh-
rungstage,  Tage  der  Haut,  ihrer  Larva-Imago-Transformationen,  Tage  des
Schlüpfens und Ausschwärmens, Tage der Siedlung.

Sie betreten den Raum, die Anwesenheit seiner Abwesenheit zu spüren: Der
Körper des Toten blickt in eine fremde Ferne, empfangende Ferne, leer, und in
dieser Leere der Ort, an dem es vorzufinden ist, es, das immer erscheint in der
Gegenwart des Todes. Das es dieses Körpers wird noch eingehend beobachtet
werden in der nächsten Zeit, der Wechsel der Farben, grau, wachsweiß, die
Verfestigung der Haut zu einem Cocon, der die Wandlungen umschließt, nicht
nach außen trägt, das Einfallen der Augen: Man wird ihn beobachten, der vor
Kurzem sich  noch  in  Schmerzen  wand,  der  innerlich  verbrannte,  Stück  für
Stück abstarb, bevor die Droge den letzten Schlaf über ihn legte. Sie setzen

62



sich ihm aus, dem Anwesenden, das den Platz des Lebenden, Sich-Winden-
den, eingenommen hat, den Platz des Toten; sie, die Zurückbleibenden, die
Hinterlassenschaft.

Er hat inzwischen eine symbiotische Lebensform gefunden; nach den Tagen,
den M-, J- und F-Jahren, die nun lange zurückliegen, geschrumpft zu Momen-
ten, fernen Erinnerungen; die A-Jahre sind symbiotische Jahre, Symbiose mit
dem A des Anderen: Adrian, Axel, Anders, Armin, Alex, Aaron, Andreas. Der
Symbiot ist krebsbefallen, Krebs auch das Zeichen des Anderen, des Anleh-
nens, des Abschlusses, und er weiß: Als Symbiont lebt er ein geliehenes Le-
ben, eines, dem ein Eintritt in das Wirkliche versagt bleiben würde – das ist der
Preis, er weiß: Würde er sterben, sein Träger, so bliebe auch ihm, dem Getra-
genen, nichts weiter zu leben, wäre der Ort seines Lebens verschwunden und
etwas anderes würde diese Leerstelle dann einnehmen, den Ort füllen, ande-
res es. Jetzt ist er hier, in der Gegenwart des Unbenannten. 

Am Morgen noch der Gang in das eine Krankenhaus, der Träger ist nach einer
Operation entlassen worden. Das Geschwür ist entfernt, die Türen der Krebs-
wege stehen weit offen, des Krankseins am Gesundwerden. Er bringt ihn nach
Hause, versucht, ihm Kraft zu vermitteln im Kraftlosen, in den Stärken des Fel-
des des Unvorherbestimmbaren, im Kräftefeld des Verlustes: Schwerelos will
er Kraft sein. Er ist es nicht. Er lässt ihn zurück, den Träger, der droht vom
Krebs zerfressen zu werden, verstümmelt, um gleich weiter zu ziehen in das
andere Krankenhaus, in dem der andere Befallene liegt, der Sterbende. Der
hat Schmerzen – trotz Morphium, windet sich im Bett, wird beatmet. Sein Be-
ziehungspartner und der Arzt rennen aufgeregt durch das Zimmer, heraus, wie-
der hinein; der Arzt versucht, den Sterbenden von weiteren Therapien zu über-
zeugen, redet davon, wie ernst seine Lage wäre, doch dieser ist  kaum an-
sprechbar, spricht von der letzten Nacht, spricht hingeworfene Fetzen, während
er sich gegen seinen rebellierenden Körper  aufbäumt:  Er  brennt,  verbrennt,
spricht von morgen. Er sagt dem Sterbenden, es würde kein morgen mehr ge-
ben, du stirbst jetzt; der Sterbende wird ruhig. Er hält seine Hand, in der kein
Gefühl  mehr ist,  traut sich kaum, den brennenden Körper zu berühren; das
Feuer ist innen, der Schmerz allumfassend, einher gehend mit der Gefühllosig-
keit der Glieder. Der Körper bereitet sich auf das Löschen des Feuers vor, ist
mit nichts anderem als dieser Vorbereitung beschäftigt, das ersehnte Löschen,
das Leben unfähig mehr sein Ende zu erwarten: Der Tod kommt vor dem Ster-

63



ben. Die Schmerzen haben ihn zum Schweigen gebracht, es, die Abwesenheit,
ist nun in der Stille spürbar, im Atmen. Der Arzt wird der Diskussionen nicht
müde, wendet sich an ihn, den einzigen Antwortgebenden, es ginge um Leben
und Tod. Und dieser sagt: „Er stirbt, sehen Sie nicht: Er stirbt. Spüren Sie nicht
die Anwesenheit des Todes, als Arzt?“ Daraufhin wird der Tropf gebracht: Jetzt
gibt es Morphium frei. Der Sterbende wünscht, alleine zu sterben, letzte Berüh-
rung, letzte Blicke, letztes Atmen: Er spürt es nicht mehr. Nichts spürt mehr,
eine ganze Zeit wird nichts mehr erspürt; nur es. So stehen sie vor der Leiche,
der Träger, der nicht mehr Getragene, die ersten der letzten Tränen vor der
Wende im X der Jahre, dem Ende der X-Jahre überhaupt: Die Zeit ihrer Bewe-
gungen ist  vorbei; vielleicht – so denkt er: Wie immer dieses unterstrichene
„vielleicht“ – wird es andere Bewegungen geben, andere Leeren das X füllen,
das sie nun nicht mehr bezeichnen, die Jahre, Tage und ihre Namen. 

Weitere Abschiede würden folgen: Kalte wie heiße. Abschiede überall – wäre
auch der Symbiot gegangen, hätte sie ein Ende gefunden, die Kette der Ab-
schiede, die der A-Tage überhaupt; er hätte es empfangen, umarmt, das Ende,
hätte nicht getrauert,  die letzte Marke gesetzt statt  dessen. Doch sie würde
nicht reißen, die Kette, die ihn fesselt an das X der Jahre: Endlose Wiederho-
lung der Abschiede und Tode. Er würde zurückfinden im Versinken, würde ab-
schließen, Sehnen wie Sinnen hermetisch verriegeln: Vom Eis umschlossen,
bewegungslos, starr in seinen Krämpfen. Abschied der Namen, die nichts mehr
benennen, Abschied der zu Tagen, zu Momenten gewordenen Jahre: M, J, F,
die Zwillingsjahre der As, H, S; Abschied der Lieben, die nichts mehr bedeuten,
die Spiegel matt geworden, stumpf wie die Messer, die nichts Bleibendes in
sein Fleisch mehr ritzen wollen: m, j, f, a, nochmal a, h, s. All die Hände, die er
zu fassen bekam, die ihm entglitten wieder, die Versuche, dem Eis seiner Ver-
gangenheiten zu entkommen, einem Kindsein, das nichts kennt als den eige-
nen Tod, von nichts anderem zu träumen wagt. Auch jetzt noch eine Hand, die
kommen würde – die A-Jahre sind noch nicht vorbei, die halten würde, der Trä-
ger, der ihn wieder aufnimmt. Das Sterben setzt sich fort. Auch damals, die F-
Jahre überwunden, die schon dabei waren, auf Tage zu schrumpfen und zum
Verschwinden neigten, wie die vorangegangenen Jahre sich zu Momenten zu-
sammen zogen, die von einer harten Schale umschlossen zu Keimen werden
konnten, auch da zeigte sich der sehnsüchtige Tod in einer Hand, die mutig in
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das Dunkel fasst, um sich zu reichen. Und da ist er ganz Kind geblieben: Der
Reflex zu greifen. 

Da sind sie nun eingetaucht in die Zeitlosigkeit der Stille, in der es sich zeigt,
das die Stelle des Toten, des an sich noch Lebenden, eingenommen hat, ein-
getaucht  in  seine  wahrnehmungslose Gegenwart.  Wie ausgesetzt  in  diesen
festgefrorenen Moment. Der Gedanke an den Nachmittag vor Kurzem, an dem
er, der Überlebende, bei ihm, dem Sterbenden in der Badewanne saß, dieser
daneben. Er hatte einen Joint gedreht, Sekt gebracht und trug diesen japani-
schen Bademantel, dessen Bambusstabmuster wie ein Knochenkettenvorhang
aussah. Er fragte ihn, ob er jetzt, wo er mit allem im Klaren sei und mit allem
abgeschlossen hat, noch Trauer empfindet. Der Sterbende sagte, sehr oft und
er weine sehr viel. Der Überlebende erzählte, als diese lange Depression an-
fing, saß er in der Badewanne und betrachtete den Wasserhahn und dachte,
nie wieder werde er den Wasserhahn sehen, wie er ihn bis dahin gesehen hat-
te,  für  immer  ist  er  hinter  dem Schleier  der  Depression  verschwunden.  Ihn
überfiel augenblicklich eine tiefe Trauer und er fing an, heftig zu weinen. Der
Sterbende sagte, solche Momente sind die seltenen, in denen man sich der
Vergänglichkeit der Dinge gewahr wird; seltene Augenblicke, die Vergänglich-
keit in ihrer unerbittlichen Endgültigkeit ins Bewusstsein rücken, in denen man
sich nicht selbst belügt.

30. November 1988: Geburtstag

Es ist mitten in der Nacht, er ist völlig benommen, hört entfernt eine Stimme, ir-
gendetwas  hat  ihn  geweckt,  nach  kurzem  Schlaf:  Er  hat  gefeiert  gestern
Abend, seinen Geburtstag. Nicht den, der im Ausweis genannt ist, das ist nicht
sein richtiger Geburtstag – genauso wenig wie der Name, der darin steht, sein
richtiger Name ist, aber er ist sich da ganz sicher: Geboren wurde er, als er an-
fing, die Tage zu zählen, als die Algebra der X-Jahre begann; das ist gestern
Abend genau zehn Jahre her gewesen, der Beginn des X=M der Jahre. Das
hat es gestern Abend zu feiern gegeben und er hat alleine gefeiert, zumal au-
ßer ihm auch niemand davon weiß,  weder von seinem wahren Geburtstag,
noch von seiner Diskrepanz zu dem allgemein anerkannten Datum, noch von
der Mathematik der Jahre und Tage, die sich bis 0 herunter rechnen, sich inein-
ander  verflechten,  ihre  Entwicklungen,  Wiederholungen,  Begegnungen  und
Wiederbegegnungen, die bei einer anderen 0 begonnen haben. Er hat reichlich
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getrunken gestern Abend und fühlt sich jetzt, aus dem Schlaf gerissen, immer
noch betrunken, im Halbtraum, ist sich auch nicht so recht sicher, ob er über-
haupt geweckt worden und wach ist. Halb wach allenfalls. Seine Stimme strei -
chelt seine Wangen: „Hey, schläfst du? Hier nimm was, damit du fit wirst.“ Die
Line ist schon vorbereitet, das Koka gibt ihm unverhoffte Klarheit. 

Seine Liebe wendet sich an zwei Menschen, einen Träger, einen Getragenen,
beides A-Namen;  der  Getragene,  der  ihn öfter  nachts weckt,  der  Nacht  für
Nacht  sich  Drogenräuschen  hingibt,  der  Erlebnissüchtige,  auch  jetzt,  heute
Nacht, will er erleben – leben und sich erleben – soll er haben. „Zieh dich aus!“,
er scheint ein wenig irritiert zu sein, zieht sich – etwas zögerlich – Pullover und
T-Shirt aus. Schöner Rücken, Hals, Schultern; die Faszination der Körper kennt
kein Entrinnen. Er drückt ihn von hinten auf die Schultern, die dann dem Druck
nachgeben und ihn in die Knie gehen lassen. Er hat ein Hanfseil, ein sehr lan-
ges, raues Seil, das er über seinen Rücken und die Schultern streichen lässt.
Hier und da als Marke mit einem lockeren Schlag aus dem Handgelenk ein ro-
ter Striemen darauf; der Körper zeigt sich in einem leichten Zucken. Ihn faszi-
nieren  Körper,  die  ihre  eigenen Bewegungen zeigen,  deren Ausdruck  nicht
durch  Vorstellungen,  Rollen  und  den  ganzen Bewusstseinsbildern  bestimmt
werden, Körper, die sich zeigen wie sie sind: In ihren unmittelbaren, unwillkürli-
chen Bewegungen, ihrem Zucken. Er kniet hinter ihm, hält seine Schultern fest,
befühlt seine Arme, umfasst die Handgelenke und während er sie mit festem
Griff hält, beißt er ihm in den Hals: Der Körper will vorbereitet werden; er windet
sich, kommt langsam zu den Bewegungen, die ihn zum Verschwinden bringen;
das ist der Moment, in dem seine Malerei ansetzt: Ein Körper im Augenblick
des Verschwindens, seine Auflösung im Schmerz, in Erregung, in Bewegungs-
losigkeit;  ein Augenblick des Sichzeigens des Körpers in seiner Niederlage,
seinen vergeblichen Kämpfen gegen die Übermacht des Fühlens über den Ver-
stand. Ein solcher Körper ist ein innerer Körper, von Vorstellungen, Rollen, Bil-
dern befreit, ein entblößter Körper, der sich bis in seine Tiefen erfühlen lässt.
Körper, der sich so zeigt, wie er ist. Er knotet eine Schlinge in das Seil, greift
sich das rechte Handgelenk des Körpers vor ihm und legt es hinter seinem Rü-
cken in die Schlinge; dann das linke Handgelenk; er zieht die Schlinge fest zu
und fesselt so dem Lebenshungrigen die Hände hinter den Rücken. Der Körper
atmet schwer und beginnt leise zu vibrieren. Er befühlt den Vibrierenden, wohl
wissend, dass er ihn bereits jetzt schon fühlend formt. Das Vibrieren wird spür-
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bar stärker und beginnt, den ganzen Raum zu füllen; langsam verlässt der Kör-
per seine Grenzen, vergisst seine transparenter werdende Haut. Er legt das
Seil über seine Schultern und fixiert seine Hände so auf dem Rücken, dass er
sie keinen Millimeter mehr bewegen kann und die gesamte Armmuskulatur da-
bei unter Spannung steht; das erfordert einiges Einfühlungsvermögen – Fesse-
lungen können sehr schnell zu Folterungen werden – und er weiß, dass die
Grenzen hier schwer bestimmbar sind. Der Körper würde wohl versuchen zu
schweigen auch dann, wenn ihm die Schmerzen der Fesselung kaum mehr er-
träglich vorkämen, entschlossen, sich ganz zu Verfügung zu stellen. Das raum-
füllende, distanzlose Vibrieren, der Schweiß, den die Spannung der Muskeln
auf die Handflächen treibt: Der Körper fängt an zu sprechen.

Er liebt sie beide, den Sprechenden, Getragenen und den Träger; Liebe heißt
für ihn Symbiose – zumindest als Perspektive oder, wenn anders nicht möglich,
als Illusion, denn ohne Symbiot kann er nicht leben, nicht mehr, ohne in ande-
ren Körpern sein zu können, sie zu spüren wie sich selbst. Der Träger hat ihn
gerettet vor ein paar Jahren, die ihm wie ein ganzes Leben vorkommen, hat
ihm zu einem neuen Leben verholfen, als sein altes endgültig stürzte und droh-
te, ihn mitzureißen in eine unaufhörliche Bewegung des Untergehens. Seine
Farbe ist nicht das Indigo, nicht das Verschwinden, unblau leben sie in einer
Wirklichkeit, die teilbar, mitteilbar ist: Die Wendung im X der Jahre zum A, das
Beständige im Wandel, A-Zeiten, die die Potenz haben, die X-Jahre zu über-
dauern, ihn in eine neue Mathematik der Zeiten und Namen führen werden,
später, viel später. Die ihm ein Zuhause geben als Symbiont in einem anderen
Körper, manchmal auch in mehreren; das A seiner Verkörperungen. Er getra-
gen und Träger zugleich: Ein Selbst, in dem er sich Tragenden als Getragenen
wiederfinden kann.

Er streicht ihm die Haut mit den Fingernägeln, betrachtet die roten Spuren, die
sie hinterlassen, greift hier und da kräftig zu und bohrt die Nägel in das Fleisch,
was den Körper zuckend gegen die Fesseln aufbegehren lässt. Er bedeutet
ihm aufzustehen, öffnet ihm die Hose, zieht sie herunter, Unterhose auch, so-
dass er nun nackt vor ihm steht; das Seil über Kreuz um die Brust geschlungen
hält seine auf den Rücken gebundenen Arme unter Spannung. „Gestern war
mein Geburtstag und du bist ein wunderbares Geschenk“, denkt er sich, der
Gefesselte antwortet mit suchenden Blicken, „Gestern vor zehn Jahren habe
ich begonnen zu leben, die Zeit davor, das Eis, die Isolation, das wandelnde
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Totsein eliminiert; ihre Gedächtnisspuren gelöscht.“ Bis auf den kleinen Jungen
auf dem Steinhaufen, der seinen Körper verlässt, um in einer Vision, die wie
ein Faden die Formen seines körperlichen Da- und Fortseins zusammenhält,
um in der Vision von Verfinsterung seinem Tod zu begegnen. Seitdem sind sie
enge Vertraute: Er und der Tod. Er dreht einen Joint, lässt auch den Wehrlosen
daran ziehen, beobachtet genau seinen Körper: Der Druck der Fesseln legt un-
sichtbare, unwillkürliche Bewegungen frei, gibt ihm Halt, die Möglichkeit zu fal-
len ohne zu stürzen, aus seiner Haut heraus zu fallen und sich zu zeigen; haut-
und haltlos. Ohne diesen Halten überwältigen ihn die Drogen, Nacht für Nacht,
Absturz für Absturz; oft kommt er – wie heute – spät nachts zurück von diesen
berauschenden Abenden, in sein Bett und will gehalten werden, manchmal ist
ihm schlecht und er muss kotzen, oder er zittert am ganzen Körper. Jetzt ist er
ruhig geworden, sein Vibrieren kommt aus einer Tiefe, die ansonsten völlig un-
zugänglich ist, verborgen.

Er wirft ihn auf die Matratze, wo er auf dem Bauch zum Liegen kommt, bindet
ihm mit dem langen Ende des Seils die Füße zusammen, die nun so mit den
Händen verbunden sind, dass sie sich fast berühren, der ganze Körper ge-
spannt wie ein Bogen. Die Luft geformt, gefüllt von seinem Beben, Vibrieren,
seinem imaginären Aufbegehren gegen den Halt, den ihm die Fesselung gibt,
gegen das Fallen, Aufbegehren, das seine imaginären Kämpfe spürbar und
sichtbar werden lässt. Jetzt ist es soweit, er holt Papier, Pinsel und das Tu-
schepigment, das er gründlich mit Wasser verrührt; die Vibrationen des nackt
vor ihm liegenden Körpers, in eine Spannung gezwungen, gegen die er vergeb-
lich versucht anzukämpfen, in die Tusche eingerührt; ihre Farbe wird die des
Körpers sein. Der Pinsel ist davon vollgesogen, und das Beben des Körpers
streicht die Tusche vom Pinsel ab, trägt sie auf das Papier, in das sie sich fili-
gran einschreibt, die Sprache seines vibrationsgeformten Atems. Und durch sie
auf dem Papier der Körper, der jetzt in der Lage ist, sich zu zeigen, transpa-
rent, Schicht für Schicht abgetastet: Muskeln, Sehnen, Adern, Knochen: Der
Schädel, unzählige Schichten. Abgetastet das Beben von seinen Fingerspitzen,
die mit Hilfe des Pinsels das Erspürte zu Papier bringen. Sie fühlen seine Far-
ben, das Verschwinden: Indigo. Das Malen kommt richtig in Fluss: Er nimmt ei-
nen weiteren Bogen Papier, ein weiteres Abtasten der Schichten, abgründige
Lust an der Tomographie.
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Der Körper stöhnt schließlich, „Ich kann nicht mehr“, er hat ihn über das Malen
fast  vergessen,  berührt  ihn wieder:  Er  ist  nass geschwitzt,  als  hätte  er  ge-
duscht, der Druck aus seinem Körperinnern enorm, das Beben, das ihn, sein
Wahrnehmen übermächtig einnimmt; er nichts mehr als dieses Beben, als der
sich selbst überlassene Körper, entblößt, bis in die verborgensten Winkel abge-
tastet. Er streichelt ihn sanft, um ihm Wahrnehmung und Fühlen wiederzuge-
ben – nachdem sie nun ein für allemal aufgezeichnet sind, löst nach und nach
dabei die Fesseln. Er, der Geschenkte, der Getragene, ist erschöpft, erregt zu-
gleich. Sie liegen jetzt beide im Bett, schmiegen sich aneinander und ertasten
mit hochsensiblen Nervenspitzen ihre Tiefen.

a-Tage

Sie kennen sich noch nicht lange, der Getragene und er, werden auch bald
wieder getrennte Wege gehen und doch, diese kurze Zeit eine unglaubliche
Vertrautheit;  Geborgensein  in  der  Gegenwart  des  anderen.  Davon  sind  sie
überhaupt geprägt die A-Jahre, Jahre des Geborgen- und Getragenseins. Drei
Jahre ist es nun fast her, dass er dem Träger begegnet ist, drei Jahre her der
Winter, der parallel zum X der Veränderungen und Wiederbegegnungen das A
des Ankommens markiert, des Anfangs, das A der Auseinandersetzung, das
Ende einer autistischen Finsternis, A der Aufgabe, der Antwort auf eine Flucht
von Fragen. A der Aneignung, der Antisymmetrie, der Schlüssel zu einer weite-
ren Alchimie der Namen, des Namenlosen – unaufhaltsam ihre Transformatio-
nen, das Wandeln; azurnes, auflösendes, amorphes A der Ausdehnungen, der
Augenhöhlen und –paare, des Außen, des Anderen.
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18. Februar 1993: h-Tag

Heute hat er nicht auf sich warten lassen; heute Nachmittag dieser unerwartete
Anruf, seine Stimme nach über zwei Jahren, das Treffen in der Kneipe, seine
Einladung, zu ihm zu kommen, das heißt dorthin, wo er hier in Hamburg unter-
gekommen ist. In Erinnerung noch das Gefühl, sich aufzudrängen, „Wenn es
für dich ok ist, dass ich mich gerade nicht auf dich einlassen kann, kannst du ja
bleiben.“  Anwesend oder  nicht,  seine  Ausstrahlung vereinnahmte ihn  völlig:
Warten, ob er irgendein Interesse bekundet – das übliche Spiel, Ende des War-
tens; dann seine Stimme nach Monaten, er würde ihn besuchen wollen. Seine
Haltung abwartend, passiv; warten auf Entscheidungen, keine Entscheidung.
Er sah sein Leben als eine Abfolge von Nichtentscheidungen: Der starre As-
pekt der Unentschiedenheit; selbst der Tod ließ auf sich warten. Jetzt sitzt er
neben ihm und erzählt ihm Geschichten von seinem Leben, Lieben und Leiden,
dass er hier für seinen Freund das Regal eingebaut hat und wie stabil es ist.
Daran angebracht Wäscheleinen durch das Zimmer; er zieht an einer davon
und sagt, das Regal würde er nicht klein kriegen und grinst, während die Augen
des Zuhörenden schon dabei sind, Phantasien in ihn zu projizieren, in diesen
Körper, den zierlichen, mit Leder und Nieten bewehrten, jungenhaften Körper –
zeitlos  in  seiner  Anhäufung  von  immergleichen  Lebensmalen.  H  sein  Tag,
Hajo, Hannes, Helge, Heinz, Durchdringung vieler Tage, Schicht für Schicht
abgetragen, H sein Name: Heiko, Hendrik, Hauke, Hajo, H.

Hajo

»„Du kennst meine Phantasien, willst wie ich einem Anderen ausgeliefert sein,
der fähig ist, mit deiner Haut zu fühlen, und du kennst auch die Versuche, sich
selbst mit Schmerzen aus dem Körper zu jagen, das wiederholte vergebliche
Entkommen. Auch wenn wir aneinander unsere Begierden erkennen, werden
wir sie uns nicht erfüllen.“ Unsere Blicke aneinander geheftet, wie das erste
Mal, als wir uns sahen, dein Grinsen sagt: „Macht doch nichts“. Du setzt dich
wieder auf das Bett; „Zieh dich aus“, und beobachtest mich dabei: „Die Arm-
bänder auch“, kommst dann zu mir, streichelst mich und spürst das Beben, das
meinen Körper immer mehr einnimmt. Lässt mich dich spüren, deinen Körper,
Arm- und Halsbänder, deine zweite Haut – es riecht nach Leder, deinen Mund
und deine Hände; ich höre meine Stimme sagen, dass die Vorstellung, dir völ-
lig ausgeliefert zu sein und zu erfahren, ob du dich in meinen Körper hinein
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fühlen kannst,  mich ganz und gar einnimmt und meine Haut aufs Äußerste
sensibel macht, meinen Körper beben lässt. Deine Augen sagen ein beiläufi-
ges „Weiß ich“,  du schiebst  mich an die  Regalwand und während du mich
küsst, drückst du mich gegen das Regal, hältst meine Handgelenke mit festem
Griff. Drückst die Hände neben meinem Kopf fest an das Holz, beißt dich in
meinen Hals, die Schultern; nimmst dann meine rechte Hand und bindest sie
oben an dem Ende einer Wäscheleine fest: Du wickelst die Schnur mehrmals
um das Handgelenk und verknotest sie mehrmals. Die linke Hand dann an das
Ende einer anderen Wäscheleine, sodass die Arme nicht ganz ausgestreckt
rechts und links oben festgebunden sind. Das Beben drängt mich aus meinem
Körper,  was ich fühle,  ist  nur noch das sanfte Pulsieren der Innenseite der
Haut: Mehr und mehr fühle ich, werde ich nichts als Haut. Du bindest meine
Beine gespreizt wie die Arme an das Regal und streichelst dann mit deinen
fühlenden sehenden Händen die Beine aufwärts den Körper, streichelst Po,
Leisten, den Schwanz – die Haut gespannt, dass sie droht zu zerreißen, deine
Hände erspüren sie: Bauch, Brust, Nabel; an den Achselhöhlen angelangt ein
kurzes Zucken, ein Reißen an den Fesseln. „Entspann dich“, flüsterst du und
streichelst nochmal, mit den Fingernägeln diesmal, die Achselhöhlen, zufrie-
den, dass der Körper sich nun dieser Berührung ergibt.«

Zwei Jahre haben sie sich nicht gesehen, nachdem er, der Liebende, erkannt
hat, dass er dem, was in ihm auslöst wurde, nicht gewachsen ist, besser eine
Niederlage eingesteht und ihn vergisst, was auch geschehen ist. Heute hat er
dann angerufen, er wäre in Hamburg, und sie haben sich verabredet und ge-
troffen. Der nicht mehr Wartende hat sich gefragt, wem er da wohl begegnen
würde, nach zwei Jahren: Warum will er ihn treffen? Sie haben sich eigentlich
nie kennen gelernt; das einzige, was er von ihm kennt, sind die Illusionen, Ge-
fühle, die er in ihm auslöst, inzwischen bis fast ins letzte Erkennbare erforscht
und durchdacht.

Der Zurückgewiesene hat sich ziemlich verändert in diesen zwei Jahren: Soll er
ihm sagen, dass er dadurch, dass er ihn „damals“ getroffen hatte, sein Leben
verändert hatte so sehr, wie noch nie in so kurzer Zeit? Es würde nicht verstan-
den und so kam es gar nicht erst zur Sprache. Kaum dass er ihn gesehen hat,
ist er unvermittelt in diesen Moment der ersten Begegnung mit ihm versetzt ge-
wesen: Es war das einzige Mal für ihn das, was er „Liebe auf den ersten Blick“
nennen würde, dieser Moment der ersten Begegnung. Der Wiederkehrende hat
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sich überhaupt nicht verändert, kein bisschen, der gleiche Pullover, die gleiche
Lederhose und -jacke, der rotgrüne Iro. Er sagt, er steht darauf, angepinkelt zu
werden und kenne da jemanden, der ihn ab und an besucht und anpinkelt;
dass er immer noch den gleichen Kummer mit dem gleichen Geliebten hat, nur
ernster:  Kurz  vor  der  Trennung;  immer  noch  die  Depressionen,  das  Ge-
lähmtsein und viel Alkohol: Eine Hepatitis verschaffte ihm ein halbes Jahr Alk-
pause. Heute Abend, in der Kneipe, ist er von Angstzuständen heimgesucht
worden und hat den Aufgesuchten gebeten, ihn dorthin zu begleiten, wo er in
Hamburg untergekommen ist, unsicher, ob er den Weg alleine schaffen würde.
Dort  angekommen bereitet  er Wassermelonen, er sagt, der Liebende könne
hier nicht übernachten, dass er die letzte U-Bahn nicht verpasse, was natürlich
schon geschehen ist. Der Liebende bleibt. Der Begehrte zieht seine Lederhose
herunter, die gleiche, die er schon drei Jahre zuvor trug, als sie sich kennen
lernten: Dass so ein großer Schwanz in eine derart enge Hose passt. Er zeigt
seine Eiterbeulen auf dem Po: Es sieht sehr unangenehm aus. Er glaubt, es
käme vom Angepinkeltwerden, er hätte es, seit  er sich bepinkeln lässt,  und
wird es nicht mehr los. Der Beobachtende hatte seine einzige Erfahrung mit
Pinkeln beim Sex während er vergewaltigt wurde.

»Deine Hände gleiten über meine Brust, deine Finger kneifen in die Brustwar-
zen, während du mich küsst, deine Zunge in mich dringt, meine Zunge in dich,
die du versuchst, mit den Zähnen zu fassen. Deine Hände auf meinem Po,
greifst fest und gräbst die Fingernägel in die Haut, dass der Schmerz als Zu-
sammenziehen von Muskeln sich entlang der Wirbelsäule fortsetzt; ich schlie-
ße die Augen; du befühlst  abwechselnd meine Brustwarzen mit  der Zunge,
saugst an ihnen – sie sind ganz erstarrt inzwischen und so sensibel, dass bis-
weilen schon dein Atem, der über eine von ihnen streicht, einen Schauer über
die Haut jagt und ein leichtes, unwillkürliches Ziehen meiner Arme an den Fes-
seln auslöst; das, worin ich mich bewege, was ich bin, sind diese Schauer, die-
se Tiere aus zärtlichem Schmerz, die in meine Haut, über meine Haut jagen,
was ich bin,  ist  meine Haut:  Jede einzelne Nervenzelle eingenommen. Der
Biss in die Brustwarzen, die Fingernägel, die Zunge vom Nabel an über den
Bauch; ich bin nichts mehr, nur Haut, bereit, von diesem Körper abgezogen zu
werden: Meine Haut dir übergezogen, jedes Stück du mit ihrer schmerzenden
Innenseite befühlend; mit jedem Biss das Spiel der sich zusammenziehenden
Muskeln; der Körper, der durch Nervenschauer wie durch einen Strom gleitet,
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der sich seinen eigenen Bewegungen hingibt, fremd fast, so eigen: Mit deinen
Zähnen erfühle ich meinen Körper, von den Brustwarzen ausgehend, mit dei-
nen manchmal sehr fest zugreifenden Händen; ein einziges Strömen.

Verliere den Raum innerhalb meiner Haut, nehme ihn behutsam wieder ein,
verliere ihn erneut,  während Hände Po und Beine erfühlen, eine Zunge die
Brustwarzen beruhigt; deine Lippen streicheln über den Hals und durch das
Leder spüre ich deinen Schwanz mit meinem. Du lässt ab von mir, ziehst dich
aus, siehst mich an dabei, dieses Grinsen: Wie viel an Distanz du zu mir verlo-
ren hast. Ich kenne dich kaum und doch sind meine Phantasien von dir derart
genau und klar, dass ich das Gefühl habe zu wissen: Dir kann ich mich hinge-
ben, du kannst die zarten Schauer nachfühlen, kennst mich wie dich selbst,
wie ich dich kenne; doch das sind Gefühle, die sich auf Phantasien beziehen,
das weiß ich; eigentlich kenne ich dich gar nicht, sehe dich auch nicht durch
die Bilderflut, die du in mir anregst: Ich weiß nicht, wem ich meine Haut ausge-
liefert habe. Ich versuche mit Blicken durch deine Haut zu dringen, dein Inne-
res: Fleisch, Knochen zu ertasten – dein zierlicher Körper gefällt mir, macht
mich begierig, ihn zu fühlen, gerade auch weil sich daran die Kämpfe, die du
führst und geführt hast, so deutlich ablesen lassen. Ich habe mich dir ausgelie-
fert und ich werde mich ganz deinen Händen, deinen Zähnen überlassen: Du
sollst verfügen über meinen Körper wie über deinen.«

Das erste Mal gesehen hatte er ihn auf einer Tagung, und sofort, in dem Mo-
ment, als er diesen Körper sah, fühlte er sich wie verwandelt – er kannte so et-
was bis dahin noch nicht, starrte nur noch auf ihn, in diese Augen und wusste
nicht, was da geschieht, war mit seinem gesamten Körper an diesem Gesche-
hen beteiligt. Der Begehrte erwiderte den Blick, starrte ihn auch an und eine
ganze Einführungssitzung hindurch sahen sie sich gegenseitig in die Augen.
Danach hatte er das Gefühl, ihn schon Jahre zu kennen und was der fremd
Vertraute ihm nach und nach erzählte über sich, bestätigte diese Vorstellung.
Wie konnte ein Fremder ihm derartig vertraut sein? Er fühlte sich sehr unsicher,
konnte nicht mehr unterscheiden, was er sieht oder was er träumt. Sie gingen
dann spazieren, in den Wald, und kaum außer allgemeiner Sichtweite zog der
Fremde ihn in die Büsche: Es war mit nichts vergleichbar, seinen Körper zu
spüren in diesem Moment, ihn durch seine Haut aufzunehmen. Seine Lederho-
se (dieselbe wie später auch) war prall, ausgebeult von seinem Schwanz: Er in-
teressierte sich auch offensichtlich im Wesentlichen für den Schwanz seines
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Gegenübers und löste damit Ketten unangenehmer, fast schmerzhafter Erinne-
rungen aus, die sich gegen die Begierde, ihn möglichst sofort und ganz einzu-
verleiben, aufrichteten und sagten: Er ist in erster Linie Mann. Der vom Gefühl
der  Liebe auf  den ersten Blick Überwältigte  verhielt  sich unentschieden zu-
nächst, sagte dann, dass er ihn nicht so schnell an seinen Schwanz lassen
wollte; er verstand es, fand es ok. und die Phantasien hatten den Boden ganze
Welten zu erobern. Ein paar Wochen später hatte er ihn, den Gefundenen, in
Berlin besucht. Als sie miteinander schliefen, wurde es offensichtlich: Die Sexu-
alität des Begehrten war sehr schwanzfixiert – heute hat er dem Liebenden ge-
sagt, dass er eher seinen Schwanz in Erinnerung behalten hätte, als sein Ge-
sicht – und dieser fühlt  sich davon bedroht,  von fast schmerzhaften Bildern
heimgesucht. Entsprechend war der Schwanz des Wiedergekommenen sehr
groß, in keinem Verhältnis zu seinem sonst zierlichen Körper, Schwanz des
Begehrenden dagegen klein, noch dazu mit einer verengten Vorhaut.

Es, ihre ersten Begegnungen, war gleichzeitig sehr nah und entfernt, der über
alle Maße Geliebte war offen und abwesend: Sehr widersprüchliche doch sehr
schöne Gefühle in dieser ersten Zeit: Schön auch sein Körper auf der Haut,
seine Bewegungen, die Herausforderung seiner harten Muskeln. Der Liebende
hatte beschlossen, diesen Gefühlen von Nähe und Vertrautheit, die ihm vermit-
telt  wurden,  zu glauben,  obwohl  seine äußeren Wahrnehmungen ihn genau
davon abzubringen versuchten; so war es denn etwas sehr Vertrautes, mit ihm
zu schlafen, wenn auch nicht unbedingt nah. Es blieb eine Art Leere die Tage
danach, das Gefühl, nichts von ihm mitbekommen zu haben.

»Du drückst deinen Mund auf meinen, dringst ein mit deiner Zunge, die spiele-
risch, tänzelnd meine Mundhöhle ertastet, die Zähne; eine Hand umgreift mei-
ne Hoden und den Schwanz, der Griff ist recht fest und irgendein Reflex ver -
sucht, meine gespreizten Beine zusammen zu ziehen, mehrmals, ein reflexarti-
ges Ziehen an Hand- und Fußgelenken. Der Griff wird fester, durch die Haut
entweicht alle Luft aus meinem Körper und ich verliere mehr und mehr den
Raum, den Boden unter  den Füßen,  taumle von Abgrund zu Abgrund;  ver-
schwunden auch, unerreichbar,  was war,  das eben.  Flüchtige Landschaften
aus Schmerz, aus Licht:  Licht in atemloser Geschwindigkeit – Atemlosigkeit
des Momentes, des Augenblicks, der ganze Leben umfasst – fliehende Meere,
die Haut glühend, Richtung Bauch gezogen, die Nerven, mein Unterleib vor ei-
ner gewaltigen Implosion, mitgerissen in diesen Sog: Splitter von einem ich.
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Hände, die versuchen, einen zerreißenden Körper zusammen zu halten; Hän-
de, die sich in Wunden graben, dem Schmerz eine Richtung geben: Von au-
ßen nach innen; Hände, die das Fliehende zu fassen bekommen und zu sich
holen. 

Du lässt ab, und von diesem Punkt aus, den Hoden, füllt sich der entleerte Kör-
per wieder; die Arme verkatert von den Versuchen, sich den Fesseln zu ent-
winden. Du streichelst mich durch die Haare und beginnst, mit Lippen und Zun-
ge meinen Hals und die Schultern zu befühlen – hier und da eine Stelle mar-
kiert mit einem zärtlichen Biss – Arme, Achselhöhlen, bis herab zu den Beinen.
Ertastest diesen Körper, formst einen Körper, gibst ihm Gefühl, formst Körper
um Körper mit deinem Mund an jeder Stelle Haut, die du berührst; streichelst
vorsichtig meine Eier mit der Zunge, nimmst den Schwanz in den Mund, beißt
sanft in die Vorhaut: Wieder und wieder das warme spitze Gefühl deiner Zäh-
ne, das entlang dem Rückenmark in meinen Körper pulsiert. Jedem Stück Haut
neues Leben, ihre Poren weit geöffnet. Etwas umständlich bindest du mich los:
„War das genug?“, wir legen uns auf das Bett und ich drücke deinen zierlichen
Körper fest an mich, gierig, ihn auf einmal ganz und gar aufzunehmen, durch
die geweiteten Poren der Haut mir einzuverleiben. Unsere Schwänze drücken
aufeinander, ein gemeinsames Pulsieren geht durch unsere Körper: Ich spüre
dich innen wie ich dich außen spüre. Wäre zwischen uns nicht die Projektions-
wand  unserer  Erwartungen,  Verletzungen  und  Begierden  gewesen,  unsere
Phantasien wären lebendig geworden, Bilder und Gefühle körperlich.«

Er, der fast Vergessene, trinkt noch mehr als früher, jeden Abend dieses bier-
schwammige Gefühl; er weist auch vorbeugend darauf hin, dass er nicht lie-
ben, nicht begehren würde, Begegnungen für ihn eher gefühllos wären, aber
„Zur Not kannst du auch hier schlafen“: Zur Not! Gleichzeitig bedankt er sich,
dass ihm für einen Abend das Gefühl der Einsamkeit genommen worden ist,
legt sich ins Bett. Er, dessen Gefühle von Liebe wiedererweckt werden, kann
nicht schlafen. Er streichelt den Schlafenden, befühlt ihn mit seinem ganzen
Körper, während er sich räkelt, windet, ihn nicht ansieht dabei, sondern schläft:
Wer er wohl ist für ihn; was wohl jetzt in seinen Träumen erscheint? Schön, sei-
nen Körper so nahe zu fühlen, unwirklich schön wie einer dieser skurrilen Träu-
me, in die er sich allzu gerne flüchtet: Seine Wärme, seine Bewegungen, sein
Atem und leises Pulsieren. Ganz nah ist es, das Wesen, und fern: Gleichzeitig
in seinen Phantasien und woanders, in seinen eigenen, die es nicht teilen will.
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Er empfindet ihn als völlig verändert, offener, freier in seinen Bewegungen, un-
verkrampfter. Er spricht jetzt: Früher dachte er, es sei unmöglich, mit ihm zu
sprechen, hatte sich fast schon abgefunden mit diesen monologischen Nichtzu-
sammenkünften;  doch  heute:  Lauter  sexuelle  Anspielungen  und  sie  treffen,
sprechen seine Phantasien an, treffen genau, und jetzt wieder das Gefühl, in
eben diesen Phantasien gelandet zu sein, in Träumen – entschlackt von diesen
ich-du- Illusionen. Der Gefundene und Wiedergefundene spricht auch von Tod:
Seinem eigenen, immer wieder durchgangenen; er spricht vertraute Dinge, die
der Findende einmal „sein eigen“ genannt hat: Seine Erfahrungen, seine Phan-
tasien, Fluchtburgen, Sehnsüchte und vor allen Dingen: Seine Einsamkeiten.
Er rückt eng an den Schlafenden heran, ihn mit möglichst viel von seinem Kör-
per zu spüren; er scheint es zu mögen, lässt mit angenehmen Atembewegun-
gen: Bewegungen, die den Atem durch seinen ganzen Körper verfolgen, ihre
Häute aneinander reiben; seine Hand drückt ihn noch enger an ihn, streichelt
seinen Bauch, bekommt seine Brustwarzen zu fassen, seinen Schwanz. Ewig
kommt ihm die Zeit vor, die sie einander wahrnehmen, Körper an Körper, die
sie ihre Häute miteinander sprechen lassen. Auch heute, am Tag der unvermu-
teten Wiederbegegnung dieses nichts, das bleibt, dieses Unentschiedene, und
ein nachbleibendes Gefühl auf der Haut, ein unwirklich schönes; der Geruch
von Pisse an der Hand.

»Der Vergessene steht unvermittelt  vor der Tür: Diesmal mit einem Strauss
Tulpen, einem gigantischen Strauss roter Tulpen und grinst, während die Blü-
ten  sich  mir  zuwenden,  halb  geschlossen  größer  und  größer  werden  und
schließlich eine davon beginnt, sich über mich zu stülpen, die anderen mich
am ganzen Körper liebkosen und es nicht versäumen, mich in meiner Position
festzuhalten, sodass ich gar nicht erst versuche, den Tulpen zu entkommen.
Wie weich das Blüteninnere über meine Haut gleitet, die enge Öffnung über
mein Becken; jetzt bemerke ich, dass die Blüte innen mit lauter kleinen Schup-
pen bedeckt ist, die, wollte ich wieder hinaus, wie Widerhaken meine Haut zu-
rückhalten würden; kaum sind nur noch meine Beine frei, werde ich eingeso-
gen, bin ganz drinnen, höre auf zu atmen: Jetzt also die ewige Gegenwart. Der
Blütenmund fängt an sich zu strecken und sich dann zusammenzuziehen, in
langsamer Wiederholung, immer wieder und jedes Mal reißen mir die Schup-
pen hunderte kleine Fetzen Haut  vom Körper,  meine Nerven gefrieren und
bohren sich wie Nadeln bei jeder Blütenbewegung von innen durch die Haut.
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Das Blütenrot verbrennt das bloßgelegte Fleisch. Der Mund hat sich aufgerich-
tet inzwischen, kopfüber mit nach unten gestreckten Armen, Beine oben, wer-
de ich langsam ein kleines Stück hoch gedrückt um dann wieder langsam nach
unten zu sinken, die Blütenblätter eng an meinen Körper gedrückt schaben mir
die Haut ab, drücken mich schließlich nach außen, wo andere Tulpenmünder
mich an den Füßen herausziehen. Gehäutet und blutig,  von vier Tulpen an
Händen und Füßen gehalten, berühren mich die anderen Blüten sanft, zart mit
ihren leuchtenden Lippen, zwanzig, dreißig Lippenmünder vielleicht, die wie in
Hypnose zeitlupenartig über meinen Körper tanzen, ihn verwandeln in Bewe-
gung, ein Sich-Bewegen zu einer ekstatischen Musik der Nerven unhörbar.«

Im Augenwinkel einen Blick des Fremden erhascht; seine Augen, als wenn er
sie gestern das letzte Mal gesehen hätte, seine Haut transparent, innen anders
geformt als außen. Seine Nervenenden ertasten das Innere, das Andere, bis-
her nicht Gesehene – sein Blick haftet an seiner Haut. Die Nerven saugen sie
leer, die Haut, versuchen sie von allem Ungekannten zu befreien, um dann wis-
send ihre Fühler einzuziehen. Er sagt der Haut, dass er sie liebe. Er ist unbe-
schrieben, woanders und warm.
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6. Juni 1997: s-Tag

S ist das letzte der Jahre, der letzte Tag, der letzte Name: Steffan, Sandro, Sö-
ren, Sascha, Sven; sie sind jetzt vorbei, die S-Zeiten, auch die X-Zeiten, deren
Ende zum Anfang zurückgefunden haben; er weiß es, auch wenn er es nicht
wahrhaben  will;  die  Fähigkeit  wahrzuhaben  verloren,  das  Ende  der  Jahre,
Tage, Sebastian, Silvio, Stef, Namen, das Ende der Namen. Das S-Jahr war
ein glückliches Jahr, eines seiner glücklichsten überhaupt, auch ein Jahr der
Kämpfe, des Todes, Jahr des Krebses – zu Grabe tragen, das Grab im Wald:
„Ich schaufle“. Ein nahes Jahr, ein Zusichkommen, mit dir, in dir, ja, ein solches
Jahr. Und nun, quasi über Nacht: Die Distanz, unendliches Entferntsein, Sich-
fremdsein; S-Zeiten. Die Flut der Erinnerungen bricht in die Tage, die Ausflüge
an die Elbe, Sex im Wald, auf Amrum in dichtem Nebel umher irrend; er in sei-
nen Armen, sein Körper ertastet, sein unwiderstehlicher Geruch; das alles wie
aus einer fernen Welt, einer fernen Zeit, S-Zeit, wie ein Traum, ferner, quälen-
der Traum.

Eine Nervenentladung fährt dem Träumenden von der Schwanzspitze ausge-
hend durch den Körper, ein elektrischer Schlag, der ihn unmittelbar zusammen-
zucken, sich krümmen lässt. Erinnerung an ihren letzten körperlichen Kontakt
vor ein paar Wochen, daran, dass sie sich seither nicht mehr berührt haben,
sich nicht mehr berühren werden. Seit diesem gemeinsamen Bad in der Wan-
ne, an jenem Nachmittag, an dem der Verlorengegangene über seine Vorhaut
redete, fragte, ob er noch nie versucht hätte, sie zu dehnen, warum er sich
nicht beschneiden ließe. Dass er sich nicht mehr vorstellen könne, mit jeman-
dem zu schlafen, dessen Vorhaut verengt ist, hat er gesagt, als er anfing, jede
Berührung von sich zu weisen. In der Wanne fing der Zurückweisende an, mit
der engen Vorhaut seines Gegenübers zu spielen, der sich dem hingab in dem
Wissen, dass er, der ja seine Gefühle, seine Zuneigung und sein Vertrautsein
erwidert  hat,  die  notwendige  Sensibilität  besitzt,  auf  diesem Grat  zwischen
Trauma und Erregung zu wandeln. Sie sind sich schließlich sehr nahe, unsag-
bar nahe gewesen, und in seinen Träumen und Illusionen sind sie es noch.
Plötzlich jener elektrisierende Schmerz, jenes machtvolle Zucken, das wie ein
Stromschlag durch seinen Körper fährt; seine Sinne wie betäubt, die Nerven in
schrillem  Geschrei.  Er  schließt  die  Augen,  versucht  diesen  zerstörerischen
Schmerz aus seinem Nervensystem herauszutrennen, lässt daraufhin ein Mes-
ser auftauchen, dessen Quelle zu entfernen: Amputation des Schwanzes, des
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Unterleibs, des ganzen Körpers. Es hilft nicht: Unentrinnbar ist er diesen Entla-
dungen ausgesetzt.  Das ist  seine verwundbare Stelle:  Der Delinquent,  dem
diese Schmerzen schon dann gegenwärtig sind, wenn ihm die Folterwerkzeuge
gezeigt werden. Immer wieder kommt er seitdem, dieser Schmerz, der wie eine
unter Strom gesetzte Nadel in seine Schwanzspitze fährt, in seine Träume, Er-
innerungen, in seine Phantasien; Folter, die darauf aus ist, sie zu zerstören, Er-
innerungen wie Phantasien: Das Zugleich des Vertrautseins, „damals“, vor über
einem Jahr, als sie nebeneinander im Gras lagen und nach langem, erwar-
tungsvoll  prickelndem Schweigen sich ihre Zuneigung zueinander eingestan-
den. Das Baden in seinen zarten Berührungen, ihre Ringkämpfe bis zur Er-
schöpfung, der Geruch ihres Nahseins, einander wirklich sein. Viel hat er ihm
gegeben in diesem Jahr, hat ihm gezeigt, was Lieben bedeuten kann, die un-
geheure Kraft der Bejahung in einem ent- und befremdeten Dasein, das sich al-
lenfalls als Wegsein charakterisieren lässt. Jetzt will er nicht mehr geben, nicht
mal das „nein“, das die neue Situation kennzeichnen würde. Sie bleibt boden-
los, die Situation, Tod und Verlust hochwirksam potenziert. Er wollte es wissen,
was es auf sich hat mit dem Lieben, dem Leben des X der Jahre von Name zu
Name in imaginärer Symbiose, als imaginäres Dasein, wollte wissen, was da-
hinter steckt, hinter einer Namensarithmetik, die die Fäden zu einem Gewebe
verstrickt; er soll es erfahren. Er schaufelt dem Toten ein Grab im Wald, wacht
auf, der Traum will nicht verschwinden, Nacht für Nacht das Grab wird er nicht
aufhören zu schaufeln: Dem Toten, der in Wirklichkeit ein Sterbender ist, sei-
nerseits nicht aufhören will zu sterben; Grab um Grab bleibt unbesetzt, keine
Asche zu verstreuen gereicht. Der Sterbende hat gesagt, er wolle nicht mehr
schlafen mit einem, dessen Vorhaut so eng ist, hat das Gesagte elektrisch co-
diert um es unvergessen zu machen. Unvergessen sind sie da, die verloren ge-
glaubten Jahre, M-, J- und F-Jahre, wie Geschwüre bemächtigen sie sich sei-
ner Erinnerungen.

Heute Abend soll es zu einem Punkkonzert gehen; so hatte ihre Beziehung be-
gonnen: Mit einem vergeblichen Versuch, gemeinsam zu einem Punkkonzert
zu gehen, dann weiter Versuche, die immer wieder gescheitert sind, und heute
nun der letzte. Er ist schon vor langer Zeit verabredet worden, dieser Besuch,
sonst hätten sie sich wohl nichts mehr Gemeinsames vorgenommen. Ein letz-
ter Versuch, den Fremdgewordenen wieder zu sich zu holen, den Prozess des
Verlustes zu stoppen, den Sturz in die Leere; weitere letzte Versuche sollen fol-
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gen. Auch mit ihm hat er symbiotisch gelebt, in ihm als Symbiont, der nun wie
ein Parasit entfernt wird. Ohne Träger nicht lebensfähig; trägerlos die Zeit, die
kommende, atemlos der vorläufig letzte in der Kette der Tode. Bereit zu geben,
aufzugeben: Alles, sich, um der Verbannung zu entgehen, doch niemand will
nehmen. Nichts. Sie sitzen vor dem Bauwagen und warten, andere sind auch
dabei; er findet keine Beachtung, keine Berührung, keinen Blick. Es wird kaum
gesprochen, gibt vielleicht auch nichts zu sagen, nur zu fühlen: Die chirurgi -
sche Präzision, mit der er entfernt wird aus einem anderen Leben, einem Le-
ben, das sich einmal öffnete, ihn eintreten zu lassen, und nun öffnet, ihn heraus
zu drängen. Die abweisende Gegenwart ist unerträglich, das, was war, was sie
einmal verbunden hat, in dieser Missachtung eliminiert. Es trifft ihn unerwartet,
diese Elimination dessen,  was er einmal  als  sein Leben empfunden hat;  er
kann es nicht verstehen. Auch die Versuche rationaler Erklärungen, etwa dass
der Vertraute von psychotischen Symptomen heimgesucht wird, ihm das Nahe
und Vertraute aus nicht nachvollziehbaren Gründen zur Bedrohung wird, der
mit entschiedener Vehemenz entgegengetreten werden muss, auch diese gan-
zen Erklärungen helfen nicht weiter.

Er hat mit einem Menschen eine Beziehung geführt, der niemals zuvor Nähe zu
einem anderen Menschen empfunden hatte, dem überhaupt Vertrautheit und
Nähe bis zu ihrem Kennenlernen völlig fremd waren; mit einer der hermetischs-
ten aller denkbaren Formen der Isolation hat er sich bisweilen zu einem einzi-
gen Lebewesen vereint, so nah, so undenkbar nah, so zerbrechlich die Erinne-
rung an diese Zeit, die nun einem blinden Zerstörungswahn Anheim fällt. Ihn,
der nirgends als in seinen Einsamkeiten, den eigenen, beheimatet war, hat er
da heraus geholt, hat ihn ausgegraben, als er fast schon erstickt war, der Ver-
schüttete; Verlorener, der sich nicht kannte, sich über ihn kennen lernen und
schließlich verwerfen sollte. Nun will er wieder zurück, in sein eigenes Leben,
eigenes Versinken, zu dem niemand Zugang haben sollte. Seine Ängste und
Hemmungen, die ihn ein halbes Leben lang gefangen hielten, holen nun aus
zum entscheidenden Schlag, auf dass sie ihn von nun an niemals mehr verlie-
ren sollten. Der Gräber, der Archäologe auf der Suche nach einem lebbaren
Körper muss also verschwinden, ausgelöscht werden wie die Zeit, die sie ge-
meinsam gelebt haben; er wird zum Lebensnehmer, wo Leben nicht anders als
in einer fest verschlossenen Möglichkeitsform sich wahrnimmt. Alle Äußerung
verweigert; der einst lebendig Begrabene will zurück, in sein Grab.
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Ein ganzes Jahr haben sie den Gleichklang gelebt, Nähe und Vertrautheit, ein
Jahr geblüht, beide. In dem farblosen, zurückgezogenen Menschen, dem er vor
über einem Jahr begegnet ist, der seine Sehnsüchte im Verborgenen hält, in
ihm konnte er sich wiedererkennen; konnte mit ihm aufblühen in ihrer Bezie-
hung, sich entfalten in seiner Schönheit, die dabei zum Vorschein gekommen
ist; Blütezeit. Für den ehemals Farblosen ist es ein neues Leben gewesen, das
für ihn begonnen hat, das zu leben auch nicht ohne Schwierigkeiten gewesen
ist; immer wieder die Momente der Unsicherheit, des Rückzugs, die bange Fra-
ge: Was kommt nach dem Blühen? Die Angst vor dem Wachsen. Dennoch
schien es eine klare Entscheidung für den Blühenden zu sein, nicht mehr zu-
rückzukehren ins Farblose, dem er scheinbar entkommen war. Bis vor ein paar
Wochen, als er – über Nacht – die Blüten abgeworfen hat, ihm das Vertraute
zur Bedrohung geworden ist; Unsicherheiten und Ängste zeigen sich nun als
unüberwindbare Blockaden: Was kommt nach dem Blühen? Nichts geht mehr:
Kein  Wort,  keine  Berührung,  auch nicht  ansatzweise  ein  Gefühl  von Nähe,
nichts; als hätten sie sich nie gekannt, als wären sie sich immer fremd gewe-
sen.

Er denkt, die Situation ist vielleicht unentschieden, eine Krise, mit der vielleicht
auch umgegangen werden kann, die irgendwann vorüber sein wird; doch die
Situation wird sich unerbittlich zeigen: Mit präzisen Schnitten soll er aus dem
Leben eines wirklich geliebten Menschen entfernt werden, eliminiert. Das ist
nicht der Anfang eines Trennungsprozesses, es ist der Beginn eines Vernich-
tungsprogramms gegen ihn, das er erst Monate später schwer verwundet in ei-
ner  äußersten  Anstrengung  stoppen  können  wird.  Es  ist  der  Anfang  einer
schwärzesten Zeit, die ihn Fühlen wie Lieben verlernen lassen würde, die Kette
des Spiegelns abreißen: Er wird aufhören, die Jahre zu zählen, die Namen, das
X der Veränderungen, der Wandlungen im Gleichbleibenden. Das Gleichblei-
bende im Ichsein verloren. Er ahnt es, die Zeichen weisen überdeutlich darauf
hin, will  es aber nicht ahnen, sich vorstellen oder wissen, ist vielleicht dazu
nicht in der Lage; noch nicht. Erst vor Kurzem mit Krebs und Tod seiner Lieben
konfrontiert ist er verwundbar, ein wehrloses Opfer. Drei Menschen, die ihm
sehr viel bedeuten, auf die sein Leben gebaut gewesen ist: Der beste Freund,
der ihn kannte, wie niemand sonst, den er begleitet hat in den Tod, durch Mo-
nate des Sterbens; der Träger, der mit dem Krebs konfrontiert ihn abgestoßen
hat vorübergehend, und er, der ehemals Blühende, der danach trachtet, ihn zu
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vernichtet,  der sich nicht  damit  begnügen wird,  sein „Lebe wohl“  zu sagen,
auch er von einer Krankheit heimgesucht. Geschwüre wie Feuer im Körperin-
nern, in der Lunge, im Bauch, innen, wo es nicht gelöscht werden kann; Ge-
schwüre der Haut, der Geschlechtsteile, weggeschnitten, weg geätzt, verstüm-
melt; die Geschwüre der Angst, die sich auf den Nervenenden bilden, sie zer-
fressen, die Körper und Gesichter überwuchern und als entstellte, fratzenhafte
Gebilde schließlich ersticken. Drei Menschen, drei Arten der Geschwüre, drei
Tode: Das ist sein Leben, jetzt. Anfang vom Ende der X-Jahre.

Sie reden kaum miteinander, er hat das Gefühl, sich aufgedrängt zu haben, die
Einlösung eines Versprechens zu erzwingen. Einmal noch sollte es vorkom-
men, dass er von ihm etwas erzwingt: Er wird ihn dazu nötigen, ihm das „nein“
ins Gesicht zu sagen, was er jetzt schon vollzogen hat, den Bruch zwischen ih-
nen, den aufgerissenen Graben, der nicht mehr zu überbrücken sein wird. Er
fühlt sich überhaupt nicht wohl dabei, den Abstoßenden zu einer gemeinsamen
Unternehmung  zu  nötigen,  doch  er  ist  süchtig,  lebenssüchtig  als  Symbiont
ohne Wirt bleibt ihm keine Wahl: Den Entzug würde er kaum überstehen. Er
weiß, es wäre besser sich jetzt zu lösen, ihn ziehen zu lassen; er kann sich
nicht lösen von dem Gedanken, dies alles wäre ein Traum, ein Alptraum, aus
dem es ein Aufwachen gäbe, hinter dem sich eine andere Wirklichkeit zeigen
würde. Doch nichts wird sich zeigen.

Es ist soweit, sie brechen auf; der Verblühende lustlos und teilnahmslos, ver-
sucht,  sich am Rand des Geschehens aufzuhalten und zu beobachten.  Ihn
kotzt  sie  an,  diese  sich  herausziehende,  distanzierte  Haltung,  und  er  be-
schließt, sich mitten hinein zu stürzen in das wilde Konzertgeschehen. Er ist
schon lange nicht mehr bei einem Punkkonzert gewesen, dieser Abend eine
Art Reminiszenz früherer Zeiten. Er trägt dabei ein paar Blessuren davon, auch
eine Verletzung am Fußgelenk, die eitern wird und deren schwarze Narbe ihn
noch viel später an diesen Abend erinnern wird, wenn er unwirklich fern sich
bereits verliert. Sie wird ein Zeugnis sein, die Narbe, eines von wenigen, die
bleiben werden. Sie sind jeder für sich bei diesem Konzert, sind sich auch da
kaum begegnet, haben kaum miteinander gesprochen. Auf dem Nachhause-
weg fragt der Verschlossene, ob er mit ihm kommen wolle, in den Bauwagen.
Sie haben schon seit ein paar Wochen nicht mehr zusammen eine Nacht ver-
bracht, und er vermutete, dass dies auch nicht mehr geschehen würde. Um so
überraschter ist er bei diesem Angebot; er nimmt es an. Auch hier, gemeinsam
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im Bett liegend, wird kaum geredet, gibt es kein Berühren. Der die Blüten abge-
worfen hat sagt noch nicht mal, dass er nicht berührt werden will, schiebt ihn
einfach weg, mit dem er über ein Jahr eine Beziehung geführt hat, immer wie-
der, bei jeder noch so leichten und zufälligen Berührung der beiden Körper.
Wortloses Zurückweisen. Der Zurückgewiesene geht noch in der Nacht. Er wird
nicht mehr in diesem Bett liegen, diesem Geruch so nahe, wird nicht mehr die-
sen Körper spüren. Einen erbitterten Kampf wird er führen um die Erinnerun-
gen an ihr gemeinsames Beziehungsjahr, nicht einmal die sollen ihm gelassen
werden. Bleibend allein die Wunde, die Narbe am Fuß, die ihm nicht genom-
men werden kann.

Was weiß er schon von diesen Verfinsterungen, von diesem Jungen als frei-
schwebende  Erinnerung  hermetisch  verpackt,  der  von  seinem  steinernen
Thron aus Todeswünsche aussendet; was von den quälenden, schmerzenden
Bildern, die Nacht für Nacht als Heimsuchung seine Träume füllten? Unerreich-
bar, unteilbar die Flucht, die erstarrte Bewegung des Fliehens. Er, der ihm viel-
leicht nie begegnet ist, wird ihn verlassen. Er bereitet ihm ein Grab im Wald:
Das ist eine Entscheidung, zumal er – mehr als einmal – das Meer in seinen
Augen gesehen zu haben glaubt, das Farbenverschwinden; ein tiefes Grab hat
er vor zu graben: Nach all den Jahren, den beständigen Wiederholungen und
Wiederbegegnungen soll er Ruhe finden, und dafür, das weiß er, muss jede
Möglichkeit der Rückkehr, jede Umkehr ausgeschlossen sein; gerade für ihn
muss es ein Grab ohne Wiederkehr sein. Aber er gräbt nur sehr oberflächlich,
bringt es nicht zu irgendwelchen Tiefen: Tiefe, hieße das nicht, luftleer zu at-
men, die Zeit  verschwinden zu lassen zwischen zwei Atembewegungen? Er
übergibt die Entscheidung den Armen und Händen und sie graben nicht tief, so
dass sie bleibt, die Chance wiederzukehren, dass er wiederkommen würde, mit
Sicherheit,  irgendwann.  Den  traumfesten  Körper  in  den  Armen gibt  er  ihm
Angst, alles was er hat, den Tod. Er zittert, fest an ihn gedrückt zittert er. Das
Messer aus einer anderen Schicht, aus einer, in der Gedanken zerteilt dalie-
gen, dem Eindringen, aus einer anderen Zeit das Messer, das das Bild zer-
schneidet, ihn nicht alleine zu lassen. Auch das kennt er gut, und er lässt sich
rücklinks fallen in das Andere, das Meer, das ihm nicht zuteil wurde, lässt er
sich durch die Körper fallen, sich im Fallen schälen. Er bereitet ihm ein Grab im
Wald: Das ist seine Entscheidung; einmal in Gang gekommener Prozess, der
sich erbarmungslos fortsetzt und nach nichts schreit, als nach seinem Ende,
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der nichts sonst mitzuteilen hat: Ende! Schluss! Einsamkeit und Einswerden,
die Imagination des Getrenntseins, sie breitet sich aus, ummantelt die Körper,
löst sie auf, um sie dem Boden als Flüsse zu hinterlassen. Nie ist er mit ihm ge-
gangen, nirgendwohin, nie ist er gegangen überhaupt, und jetzt betreten sie
gemeinsam den Wald. So wie sie durch den Wald gehen, schreiten sie über die
Meere, das Versinken im Bewusstsein der Stand, der sie durch Abertausende
übereinander gelagerter Erinnerungsschichten traumelt. Der Versuch, die Au-
gen zu schließen. Er sieht in seinem Gesicht die Jahre, den Tod, einen knö-
chernen, harten und grinsenden Tod, er sieht ihn flüchtig. In ein paar Augenbli -
cken schon wird er wieder verschwunden sein, der Tod in seinem Gesicht; als
Schatten, in einem noch nicht Form gewordenen Zustand wird er bleiben. Wie
sie alles verlieren, verlieren sie sich.
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x-Tage

Der beständig Wiederkehrende seiner Träume hat kein Gesicht; in dem Sinne,
dass er viele Gesichter hat: Da ist zum Beispiel in einer sehr tiefen Schicht M´s
Gesicht, dann das von J, das von F – der Glanz dieser Gesichter, A, in seiner
Vervielfachung, dominant noch Hs Gesicht, das von S, das sich noch nicht ver-
narbt als einzige offene Wunde zeigt. Die Gesichter ihrer Augen sind da zu er-
kennen, die ihrer Vergangenheiten, Geburten, die Gesichter ihrer Berührungen,
die ihrer Häute. Viele andere noch dazu, und alles Fragmente seines Gesich-
tes,  des Ichkörpers  in  diesem keinen  Gesicht  des  Wiederkehrenden  seiner
Träume. Sein Erscheinen ist flüchtig, in Zeit nicht fassbar, denn sofort, kaum
dass er ihn wahrgenommen hätte und eine Stirnlappenmarke gesetzt wäre, tritt
Zersetzung ein, Entwesung, das Bild verblasst, löst sich auf in ein Kaleidoskop
aus  tanzenden  Netzhautflecken,  indigofarben.  Das  Gesicht  der  Körper  wird
während dieses Zersetzungsprozesses durchdrungen, Schicht für Schicht frei-
gelegt und offenbart – wie eine Tomographie – die gesamte Anatomie des Ich-
körpers, angefangen mit der äußeren Schicht, der vielgesichtigen Oberfläche,
bis zum Innersten der Leere eines bedeutungsfernen Netzhautfleckentanzes.

Das x der Tage hat aufgehört, Namen zu tragen, ist namenlos geworden, seine
Arithmetik ungültig, weil nichts verheißend, nichts erkennend. X=S das Ende
des Berechnens, das Ende einer Arithmetik, die versucht, das Zeitsein, die Zy-
klen seines Entschwundenseins zu einer Illusion von Leben zu verwandeln;
nichts  wahrnehmbar  mehr  im  Nichtwiederkehrenden,  im  Verschwindenden.
Wie Wegweiser fixiert die Tage, die als Kristallkeime ein Sterbendes bezeich-
nen, als Marken hierhin und dahin gesetzt bisweilen zu kurzer Blüte gelangen:
Ihre Saat geht auf im Tag-für-Tag des Anfangs, bezeichnet mit dem stets er-
neuerten A des Anderen. Sie setzen sich fort, die A-Jahre, und verknüpfen wei-
ter Lebensstrang um Lebensstrang zu einem Netz, bereit, Wiedergefundenes
einzufangen.
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… denn zu lieben heißt zu sterben

Jiddu Krishnamurti
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